Espontâneos*

mãe

2012-02-05T16:29:00.000-08:00

a mãe é feita de água

*imagens:

Foto montanha "Mãe d'água", Serra dos órgãos.

The artist's mother. Lucien Freud

as duas luas

2012-01-30T16:51:00.001-08:00

te encontro

onde não existe lugar

não existe lugar ao encontro

2012-01-29T07:17:00.001-08:00

O menino vê

Como se a visão fosse a única verdade

Pedras em cor azul anis

Cortes na estrada de asfalto em vermelho

E um mar, amarelo.

O menino caminha tranquilo

água

2012-01-27T01:20:00.000-08:00

Queria eu ser de água:
quando feliz,
refletir luz
condensar a beleza.
Quando tímida,
tornar-me miúda,
e evaporar nos ventos.
Quando sonolenta,
semi-líquida,
descansar em nuvens.
Queria eu ser de água,
para quando triste,
chover devagarinho.

manhã de sol

2012-01-20T05:47:00.001-08:00

Fulminantes

Lembranças

Raios vivos

Entrelaçados

Cortes no corpo

Furos da mente

Por onde o tempo

Sempre escapa

em branco

2012-01-18T15:56:00.000-08:00

Um espaço vazio

este do passado.

Os sonhos,

seus próprios movimentos.

*imagem: Mira Schendel

nada

2012-01-08T18:58:00.001-08:00

Queria, poder atentar-me ao nada
Como a força poética firme
Em sua exposição para além
Como a palavra desconhecida
O sentimento solto, desesperado.

Queria, ater-me ao nada
Como a falta de tijolos
E a casa desconstruída
O furo do telhado que pinga
a água que não absorve.

Queria, vislumbrar-me com o nada

O sonho esmiuçado em suas imagens brancas,
corriqueiras
A noite apagada, fronteiríssa ao escuro
E ali ver: o seu olhar.

Ele é maior
E lampeja
Os fracos do querer
Desejo incerto, e criativo
Para não morrer-se, a morte do vazio.

horas

2012-01-04T08:38:00.000-08:00

mas no tempo

não havia

horas

muito

2011-12-16T08:49:00.000-08:00

Foi quando o mar abrigou o sonho
Desde então prendia-se a toda existência serena.

sol

2011-12-12T20:46:00.000-08:00

Mudar espaços
Colecionar traços
Costurar laços na vida

Fazer poemas
Distoar esquemas
Amar as cenas da vida

Caminhar as sendas
Guardar as prendas
Narrar as lendas da vida.

copo de leite

2011-12-03T15:05:00.000-08:00

A infância era quando meu pai me entregava um copo de leite quente antes de dormir. Era quando meu pai. A figura maior, transformava-se em todas as outras. Dizia a história de uma princesa que morava em um grande castelo. E que o leite fazia bem, antes de dormir. Que o príncipe, depois de atravessar um bosque cheio de perigos, chegou em seu cavalo branco. Era um copo de leite quente com açúcar. E a princesa, que vivia a pentear os cabelos, logo o avistou pela janela. Mas, não deixavam-no entrar. E o leite quente entornava na camisola que era rosa, claro. – Deixem-no entrar – gritava a princesa, seus cabelos avoaçados iam com o vento. Abriram o portão. A mãe abriu a porta. Ele indicou com a espada que seguiria em frente, destemido de qualquer guarda. A princesa foi ao espelho ajeitar o cabelo. A mãe, debruçou-se sobre a cama com uma toalha. E o cavalo do príncipe, mais rápido do que em qualquer momento de suas aventuras, subiu um lance de escada num só pulo. O príncipe saltou do cavalo. A mãe esfregava a toalha para que a mancha saísse do lençol. E correndo foi atrás do quarto da princesa. Ela pronta, abriu a porta. Um beijo. A mãe, também deu-lhe um beijo e o pai por último, quando já estava a dormir.

Saudades

2011-11-29T01:25:00.001-08:00

A tarde dormia embaixo de um céu rosado, que olhávamos ao longe. O tempo imbuído de tanta ternura, que nos esquecíamos até do alimento, da água, e dos outros. O tempo encharcado, arrastava pela areia um lenço fino, que ao voar gotejava um amor de lágrimas, da felicidade inerente a uma condição do que já fomos, do que seremos. O tempo era aquele apenas, o que víamos de mãos dadas a beira do mar.
Pois, nem sei muito bem se você era verdadeiro. Corpo, fala, não parecia que estava ali. Fossem os seus olhos mais escuros, talvez eu acreditasse em alguma certeza. Mas seus olhos eram transparentes. Sempre acompanharam o mar. Sempre viram, através de um céu de mesma cor, a perfeição de que se compunham. Um vidro lapidado, de mil arestas, a tocarem um infinito pontiagudo, este do olhar que penetra. O seu olhar nunca convenceu. O seu olhar apenas me hipnotizou. Foi assim, como se morta, entregue a uma vida outra, a te acompanhar. Os passos marcados na areia indicavam.
Era ele o homem da minha vida? Um segredo menor, que carregava. O segredo maior, que dividíamos, junto ao pão todo da manhã, esparramada sobre uma mesa de toalha de rosas, de frutas, geleias, sucos. A visão do paraiso, talvez. Ali, bem a nossa frente, palpável como carinho de mãe, abraço de mãe. A saudade é uma força que reprime. Encolho-me sobre o próprio colo. Abraço um corpo dolorido, disfuncional. A dor que cerca a fala, que sai devagar, feito um sopro, uma vontade de ficar, ficar lá para trás.

a força

2011-11-27T14:07:00.000-08:00

fechou os olhos
era a figura distante,
um cavalo branco que nadava
forte forte
contra as ondas

a casa

2011-11-21T16:07:00.000-08:00

Havia um pé de jamelão atrás da casa. De quem era a casa? Nós corríamos porque o tempo era pequeno, e porque sabíamos, havia um pé de jamelão.

foto

2011-11-15T01:03:00.000-08:00

Contra a parede
Cola a imagem incerta,
A imagem proibida.

flor

2011-10-31T18:49:00.001-07:00

O seu corpo fechado, dorme
A flor roxa
Nascida na noite
do inverno
Dorme, dorme.

permanece

2011-09-04T19:20:00.001-07:00

O gume da flor
corta
a imagem eternecida
Beleza perfeita
arranhada
E os seus olhos
[que ainda
fazem dela o amor.

discurso antagônico

2011-08-14T18:18:00.000-07:00

Era doce o pai
Manivela ríspida
Ternas palavras na sua chegada
Engenho de fábrica
Leite quente ao dormir
Martelada acústica
A sala do aconchego
A sala deseperada

tempo

2011-08-10T18:00:00.000-07:00

(para a Celina)

Ao que o tempo desfruta
Água, transpassa-te, fluida
Ao que o tempo espera,
Pedra, disfarça-te, bruta
Ao que o tempo suspende
Vento, curva-te, nada
Ao que o tempo para
Terra, abraça-te, úmida.

gota de chuva

2011-08-03T17:59:00.000-07:00

uma gota de chuva caiu no meu olho esquerdo
quando estava para chorar.
Foi ela que me disse,
Põe essa lágrima para dentro.

descalços

2011-08-02T08:03:00.000-07:00

No vazio
Um pé sem piso.
Indiferentes somos:
Cair e levantar.
Cair e levantar.

mãos vazias

2011-07-20T12:48:00.001-07:00

Entre o toque de mãos
A espera

espelho

2011-07-17T13:25:00.000-07:00

Não sabia, ao toque no espelho,
que seu corpo se uniria à imagem.
Um
corpo
único.

imagem

2011-07-15T20:01:00.000-07:00

Quem seria ele?
O avesso, do avesso, do avesso.
Gostaria apenas de tocá-lo.

barulho de mar

2011-01-02T19:23:00.000-08:00

Dormir com o barulho do mar era dormir em um dia da infância. A calma serena e a brincadeira ininterrupta, de um barulho que nunca para. Aquele som, que aos ouvidos tocava, a minha pele, era clara a hora, e tão sóbria, que não havia pensamentos. O barulho do mar, e a leveza pura de um dia pela frente sem sombras. Um dia que não acaba. No sol, caminhar de um lado ao outro da praia, para depois voltar. A cada extremidade da praia, que se limitava em pequenas ilhas de corais, seu pé ficou vermelho de tanto querer pisar corais. Era só mais um passo, e mais um passo. Até essa hora, em que os seus pés se encostaram nos meus. O sol baixou, e o último mergulho gélido, e a onda que continua. Mais uma onda que vai, para se jogar nela, e nadar, com o corpo leve pela água. Para depois voltar, e sentir, a areia.

hora branca

2010-11-18T15:16:00.001-08:00

Hoje vi o mar, e peguei o mar com as mãos, como se pegasse o mar para mim. Ao longe, linhas brancas, dispersas, que em conjunto desviavam-se de qualquer sentido. Aquela hora, branda, pegava com as mãos a hora para mim. Aprimorar a hora, como sons de sinos que de longe, e ritmizam um tempo outro. Um tempo, a coroar o dia, um dia de rei, de rainha, tempos outros, das histórias de crianças, onde se pode subir no palco e dizer-se, finalmente, em seu castelo. Um castelo próprio. Meu, seu, de quem fosse, ou ouvisse, os sinos ao longe...

Pois que na areia, a surpresa distinta, de duas crianças. Brincavam, de pegar bolos de areia com as mãos a construir um castelo. Alto, edificado em torres, da onde, veriam o mar. Assistiriam o mar a hora que quisessem, pelo resto de suas vidas.

Caso desejassem, a hora que fosse, pelo desejo, desceriam do castelo, e pegariam o mar com as mãos. Um mar para si. A infância tenra, dissolvida nos tempos da areia branca. A infância, que nesta hora com o mar, dissolvi-a em mim.

morangos

2010-11-02T17:59:00.001-07:00

Os morangos estão todos estragados. Um mofo, vermelho escuro, muito escuro, a ondular uma superfície já amolecida. Haviam estragado como um todo: cada morango, um por um; cada morango, do toque dos dedos ao seu interior. Um coração apertado, aquele morango que joguei fora. O mais vulnerável, dada a sua exposição à beirada da caixa. Foi tomado pelo tom mais escuro de todos.

Morangos puros, era a receita que apreciava. Cortados em pequenos pedaços e jogados com água e pouco açúcar na panela. A calda aos poucos se formaria, como um conjunto de uma densidade só. Morangos, água e açúcar. Quentes a molhar o bolo de cacau. Ele sugeriu sorvete, sorvete de baunilha por cima. Mas, eu disse, o sorvete ficaria demais, que viria a sobrecarregar o sabor. O azedo e o amargo. Prefiro assim. Não havia espaço para o doce.

Pensei em Rimbaud naquele momento, que por doçura, perdu la vie. Era delicadeza na verdade, délicatesse era a palavra. Seria a doçura a nota mais dissonante da delicadeza? O sentimento ali, mais vulnerável? Ele o era. Um fruto talvez. Doce. Tão doce, doce, que me fazia dormir todas as vezes que contava.

Olhou os morangos estragados, o vermelho escuro e não compreendeu. Por que? perguntou com uma voz desconsolada, agora que já era tarde, e a noite fechara todos os lugares. Eu lhe respondi, sem a tentativa de metáforas, sem amores, ou verdades maiores concebidas por um livro de altoajuda. Disse-lhe, pela força da voz, simplesmente, que morangos se consomem muito rápido.

Haveria de se viver o amor. Seria agora, ou com o tempo de um dia talvez, escureceria-se o vermelho. O amor de agora. Podemos dormir? perguntei.

claro do dia sem chuva

2010-10-17T19:04:00.001-07:00

E não era escuro, apenas o barulho da noite. A chuva descia, corrida, em seus pontos brancos, e fazia sua respiração no pontilíneo tocar numa terra grossa já entornada. A noite era veloz, no sentido de que todos os adultos já tinham se recolhido a um sono sem manhã, e apenas a criança que era, acordada, ao barulho da chuva.

A chuva era forte como a sua respiração. Um longo sustenido, de choro agudo preso, para não acordar ninguém. Foi sua mãe que lhe dissera, uma vez. À meia-noite, só os animais de olhos brancos, como as corujas, podem enxergar. E que os humanos tinham olhos pretos. Mas ela não percebia. Seus olhos eram maiores, e olhava pela janela. Um contínuo extenso, de tantas cores e frio. O vento noturno, a corromper o intante do sonho, para enxergar que a vida tinha disso: daquele mesmo sonho. A noite de chuva transbordava o seu sonho.

A mãe, ao ver a menina na janela, avisou, que melhor dormir. A noite não tem nada.

Mas a menina já via. E acompanhou o barulho da chuva até cessar, com o claro branco do dia. Foi quando silêncio fez. E não tinha mais nada para olhar, porque daquilo, claro dia sem chuva, ela já sabia.

esta noite eu danço

2010-09-19T17:15:00.001-07:00

Haveria uma noite, noite, em que ele iria dançar. Não por enquanto. Por enquanto, sentava-se junto ao braço do sofá, com as pernas rentes, uma à outra, e um olhar desigual. Um olhar que pairava entre a euforia e a impossibilidade. Entre o canto da sala, e o centro da sala. Entre o silêncio e a conversa. Era se como, a água que bebia, gelasse todos os órgãos por quais passava. Uma cânfora interna, a despertar, com certo desconforto, uma sede velha, engasgada, tossida. A água, que limpava os poros da vontade, e um desejo sublime veio-lhe inquietando. Porque enquanto as pernas, engessadas, apontavam à frente num ângulo reto e perfeito, suas mãos se abraçavam uma à outra, e esfregavam-se, num ritmo que não era seu. Era o ritmo da música.

Vinha do centro da sala, o que acompanhava com os olhos. As pupilas abertas observavam ardentes as cores de pequenas luzes vermelhas de uma pista de dança muito escura. E era tudo muito escuro, como se não pudesse ver à distância. Não podia ver o longe, aquele futuro próximo que lhe chamava, e lhe chamava tanta a atenção. Porque seu corpo desde já saltava-se de uma alma envelhecida, um tanto encurvada, para ali, no escuro mesmo, gritar. Um grito que seus olhos não viam. Um grito abondonado, esquecido se faz silencioso, mudo, por ali, pelo ainda canto da sala.

Ninguém respondia ao silêncio. Ninguém. Seu gole. A água gelada, e um gole atrás do outro. Uma noite em que iria, iria dançar.

O centro da sala escuro, e seus olhos que agora piscavam.

ciranda

2010-08-22T22:34:00.001-07:00

Numa ciranda, ao encostar-lhe as mãos, a alegria. Mãos de criança. Um tecido sobre o outro. E que por horas, por voltas e voltas, apertam-se, pequenas e finas. Um está ao lado do outro. E é nesta acolhida, durante a pequena música, que as outras mãos se soltam. Ao soltar-lhe as mãos, que faz ao repetir sem pensar o gesto de todos, percebe, pela primeira vez, ela desaparecer. E é triste vê-la desaparecer, o sentimento de tristeza, pela primeira vez, ao vê-la soltar-se, e perder-se dentro da roda.

Porque todas as mãos se soltaram. E se abraçam novamente, na ciranda, no meio da roda. Eram todas as mãos do mundo, e agora, as mãos dela, apertadas, numa dança única - para não mais perdê-la. E tornam a girar, juntos. E vira-se, vira-se para um e o outro. E os olhos se fecham, e a música, mais alta, vem a acolher certa felicidade. As pernas leves e finas, encostam-se. A permitir, que não só as mãos, mas que se abracem. Deitam sobre o colo, um sobre o outro. O abraço dos corpos. Uma dança em um, como tão esperado.
E eram apenas os lençóis. As mãos apertadas fortemente, para não mais perdê-la. O tecido. O toque do tecido, e o sentimento de tristeza, pela primeira vez. Ao encostar as mãos pelo o outro lado da cama, de vê-la soltar-se, para todas as mãos da roda. No momento da vigília, retornava aos poucos do que tinha sido um sonho, apenas um sonho bom. O resquício. Uma dança única, essa da lembrança e da saudade. Um passado distante, a ternura da infância, e o próximo, do que fora ontem, ter o toque, o toque das suas mãos. Suas mãos nas suas. Tecido simplesmente.
Numa ciranda de voltas, quando de pequeno, tinha sentido, em todo os seus olhinhos virgens ainda, a tristeza, ao vê-la partir. Vê-la partir, partir agora.

seus cílios

2010-06-18T17:30:00.001-07:00

- Queria tocar os seus cílios – disse.
- Meus cílios?
- Sim.
Pausa para um gole de vinho.
- E desenhá-los com os dedos. Curvos. Uma rede.
Pausa para um gole de vinho.
- Como deitar a rede. E embalar-me nos seus sonhos.

último retrato

2010-06-08T17:51:00.001-07:00

Foi assim que me lembro de Sílvio Barbato. Íamos à Lucca, para o final de semana. A casa do primo italiano de Barbato, e estávamos eu, sua filha Elisa, e uma terceira amiga. Para a viagem, pegamos um trem, que, dada a cidade tão pequena, o trem parava de estação em estação; não havia trem direto. Um frio tremendo de inverno fazia com que a paisagem, seca e sem árvores, cortasse nossos olhares à procura de beleza. Tal como as cores da Itália, aquela ferrugem em tons e semi-tons, era a vegetação. Arenosa, sem neve. E o trem partia, enquanto ríamos, só por estar ali, naquele momento.
Uma casa na Toscana, de família. Uma casa isolada de seus vizinhos, em tijolos que alcançavam três andares. Ficamos com o sótão, acomodadas como num palacete, onde tudo tinha cor de trigo, e a janela pequena, com sua madeira cruzada, era a moldura para a nossa situação. Esta, a de um encontro.
Sílvio ficara num quarto, claro, com sua namorada. E a família italiana podia ser ouvida, também aos risos, do primeiro andar. Gostávamos de fumar cigarro e depois, de jogar ping-pong, com casacos comprados da última moda, em lojas quaisquer. Eles saltavam lá seus pelos falsos. E nós achávamos aquilo legal. E íamos para o jardim, jogar ping-pong de óculos escuros. As mãos congeladas, agarravam o braço da raquete com firmeza, para se esquentar. Mas o movimento era lento, porque não tínhamos a mínima pressa nem atenção. O movimento era lento, e a bolinha ligeira, passava entre olhos e corria para a grama. Até a hora do almoço. Se fai mangiare!
E era ali, naquele retrato retângular, de uma mesa extensa, onde cabíamos todos. Ali, naquele retrato, vejo Sílvio me servir um, dois pratos de macarrão. E vinho. Que fazia repetir, e que dizia a todos, com o sorriso, dizia de sua felicidade. Era extensa. Era a felicidade da mesa toda. Ele, ao centro. E a taça de vinho à mão, e o beijo da namorada à outra. E o elogio à beleza da filha. E as frases, que encurtadas pelos goles, não terminavam.
O sol, ao final da tarde, como típico de filmes hollywoodianos, o sol, deitava-se no vale. E era cor de rosa. Era o vinho, e a noite, que se calava, aos poucos, em seus risos contínuos e extasiados. Era a noite do sono, porque, como era bom dormir aquele sentimento, aquele sentimento todo de felicidade. Il più felice del mondo.

nuvens junto ao vale

2010-06-06T14:59:00.001-07:00

- Queria ver seu corpo misturar-se àquela paisagem – disse-lhe. - Que dança.
- Dança como?
- São as nuvens, imperfeitas, que se ajeitam. Redondas, num aconchego nas montanhas, um encontro do céu. Do céu sem vento, céu, simplesmente, céu em silêncio.
- Um aconchego?
- Sim. As nuvens que se avolumam para encostar-se. Queria ver seu corpo, assim.
- Avolumar-se?
- Avolumar-se em silêncio, encostar-me, a dança, dança das nuvens.
- Encostar-te em silêncio?
- Sim.

Observações em trânsito

2010-06-02T15:44:00.001-07:00

Tratavam-se de apenas olhares, num trânsito, enviezados. Da mulher, que seguia na carona da ambulância, e portava uma aparência sublime: em que seus oóculos de sol não apenas a escondia, mas também mostrava. Uma estética Jackie O. Óculos da moda, grandes, de hastes roxas. E os cabelos vermelhos.

Logo despertou o olhar do taxista paralelo, que enquanto a via, em seu modelo extravagante, reparava, por meio do espelho retorvisor, na passageira, que seguia acatada, no banco traseiro, junto à janela. E ela, que por sua vez observava, a lanterna da sirene vermelha, num dia claro, numa manhã tão clara de sol. Mas não tinha óculos escuros, e quando a viu, não pôde disfarçar o susto – tamanha desfassatez para um banco de carona de ambulância.

Aquela mulher, que mais parecia desfilar num carro alegórico, maquiada para o carnaval. E, o seu olhar que a estranhou de pronto, fez com que ela minimamente se mexesse, que se escondesse por entre as mãos, a interpretar um choro. Naquele mesmo momento em que era ela a protagonista da históra, reluzente, no trânsito de Botafogo. Foi que as duas desviaram o olhar, que não mais se cruzaram. Cada uma à sua – uma, o olhar inquieto do voyeur; outra, incubada pelo olhar estremecedor crítico que recebera.

As duas, se esconderam entre as mãos. Foi quando a passageira voltou a olhar a frente, e viu, que pelo espelho retorvisor, o taxista a olhava fixamente. Ficou com medo. Um medo terrível daquele olhar. E o trânsito parado, e todos os olhares inquietos, a procura de algo, algo a se entreter. Aconchegou-se mais junto a porta, a olhar a paisagem. A ambulância passou, em sua sirene e cabelos vermelhos, mas o olhar do taxista se mantinha. Resolveu que era melhor descer. E assim o fez. Segura. A observar não mais o trânsito. Voltou a pé à casa.

Do tempo

2010-05-30T07:52:00.001-07:00

Enquanto as portas batem, dessa manhã sem nome, o vento perpétuo, a ingressar-se num domingo como os outros, como os outros dias. Não era domingo de José, de João, Maria, nem de si mesmo. Era um domingo acatado, num canto sólido de dias sequenciais, sem dissonâncias. Os pés nem iam mais para cima, tão descansado estava, e a postura obedecia ao não mais descanso, como se colocar os pés para cima já fizesse parte de uma rotina invariável e mecânica - do ócio, feito o trabalho. Feito do ócio o trabalho, como uma bravura transparente e sem conseqüências. Uma coragem transgressora, esta, a do seu calar, e de simplesmente, de não fazer nada.

Era como trair, a traição a todos. A de fazer silêncio, mumificar-se frente a um estágio corrido, altamente veloz das coisas. O ritmo do jornal, os tantos cigarros – foram tantos, acompanhados de uma xícara de café pequena, que foram várias, de grandes doses de copos plásticos, em que dividia durante o dia dois litros de coca cola light. Era a dieta do dia, impreganada pelo tempo, pelo segundo seguinte, porque a notícia estava à porta, à espera.

Feito, que, naquela manhã, simplesmente observou a porta fechar-se, como um rasgo feito pelo vento. Um rasgo cortante, profundamente cortante, a expor todas as chancelas rúbias, doentes, de um dia – de dias subjugados, que não mais lhe pertenciam. Seu sangue, vermelho em dó menor, a dor, suprimida e coagulada. A dor menor, aquela que não se pronuncia. A dor primeira, a mais subcutânea. Aprimorava-se na visão do vento, enquanto sentia, por um momento mais sensível que parou, que o sangue que o contornava, aquela veia grossa, átria, estava, contaminado.

O doce tilintar da dor, da finura da dor. Da ternura que ela tem, em seu sentimento guardado, onipresente. Um acúmulo da memória, a flor que desabrocha em seu limite máximo, onde pétalas e pétalas se expressam, sem poder tocar o sol. A pétala que dorme em seu sangue cálido. A pétala que adormece. Para finalmente, adormecer o corpo. Era só a visão que restava alerta, não mais movimentava o corpo. Os olhinhos, que se desviavam, ligeiros, o olhar do jornalista. Que era, que sempre fora, mas que deixara, dado ao descuido. Entregue à pressa inerente à atividade. Entregue como um todo, e agora, todo aquele furacão retornava. Jornalista. Do fato diário, da hora marcada, e, naquela manhã, sem tempo, sem nome, sem mais fatos. O corpo, um tempo maior.

Anotação

2010-05-27T12:10:00.001-07:00

Porque existe, anotada à borda de uma das folhas do fichário escritas, a possibilidade do sonho. Ali, naquela borda ainda branca, sobrescrita, uma vontade, desenhada, a juntar os traços daqueles restos do dia. E, por além de todas as outras anotações, seus olhos se voltam a ela. Sua palavra inclinada, clandestina, costurada à linha pela visão, para que não se perca de toda a objetividade. Este sonho, que sobressai. Vontade de amanhã.

Sinal vermelho

2010-05-24T14:21:00.001-07:00

Com seus olhos espremidos pela fumaça que se acumulara do dia, via piscar aquele homenzinho vermelho do sinal. Não podia atravessar, enquanto o ônibus passava. Era a pressa que corria. A pressa, este tempo que passa, e que não fomos.

Parou a pensar, que se perdesse o ônibus, abririam-se um mar de possibilidades: como um almoço fora de hora, uma ida ao shopping a comprar, um café, ao menos, para descobrir uma revista. Ao menos daria tempo, daria tempo de tudo isso, se perdesse o ônibus.

Acontece que não queria nenhuma possibilidade a mais. Qualquer outra possibilidade, ante o limite de seu caminho usual – de sua hora – não seria recebida de bom grado. Era decidida, como se objetivasse ali, naqueles poucos minutos que se seguiriam, um calcar dos restos das horas, dos restos das horas de seu dia.

Quem sabe o dia? Quem sabe a decisão contigente não caberia a um maior – um intenso choque entre a menina e o próprio ônibus que corria, a lhe derramar pelo chão. E por trás, não haveria ninguém. Um súbito fora, imposto num passado sem mais alcance.

Porque era ela aquela menina. E cabia-lhe intensamente a decisão: a de correr o risco, para pegar o ônibus, ou facilitar o tempo em suas manobras.

Porque era dela, e simplesmente a ela cabia o risco. Como a escolha das horas.

A escolha das horas. Seu tempo freiado, e o choque. Caiu no chão.

Árvore branca

2010-05-16T17:01:00.001-07:00

Era a árvore branca. Estirada, branca, em toda a sua vitalidade. Que diferente da cor dos cabelos, espetados, daquela senhora que a observava, de cima a baixo, tinha em sua cor a seda da juventude. Mas alta que todas, triunfava em meio à floresta, destoando-se de um sur tom verde das outras. Era dessa intrigada questão, do branco tão vivo, a que se fixava os olhos da senhora. Tinha cerca de seus oitenta anos. Um rosto cheio, rósea, e os fios de cabelos todos puxados para trás. Via, pela grandeza daquela árvore, a longevidade. A encostar os céus, e a manter-se radiante, embora a cor. Jazia pelo branco, como se um corpo que fora, erguida porém, para a candura da alma, de um corpo que não morre, que envelhece e cresce. Era soberana. A mais velha de todas as árvores. A mais velha de todas.

A senhora sentou-se em um banco próximo. Sentou-se encolhida que podia, em seus joelhos arrdondados, um tanto inchados, e depositou as mãos sobre as pernas. Fitou, com seus olhos verdes claros e grandes aquele tronco tão alto. Seu olho se abrira, se dilatara, para acompanhar o deslumbramento que a imagem da árvore lhe causara. Não sabia seu nome, sua história, ou menos quantos anos tinha. Sabia que estava ali, no momento presente, e que lhe encorajou a continuar. Fazendo pressão nos joelhos para se levantar, sentiu-se erguida, como há muito. Ergueu o pescoço, desencurvara-se. Depois, com um lânguido movimento, dobrou-se, como aquele que presta homenagem, que sauda, e depediu-se. Ao levantar, uma tontura. Alvidrada pela postura da árvore, tão forte, voltou a si, e a deixou, a caminhar.

Céu de asfalto

2010-05-14T17:46:00.001-07:00

Eram sim, três homens armados. A porta do bandido, que entraram por detrás. Um deles fechou-lhe os olhos com as mão calosas. Um outro, gritava alto, um rugido em voz grossa. Para que o terceiro, delicadamente, tirasse das mãos, a bolsa, a carteira. E enquanto muda, pensava, o que era perder, frente a não ver, e a não poder falar. O medo. O escuro e o silêncio da respiração.

Eram sim, três, homens armados com pistolas elétricas. Não sabia se eram de brinquedo, porque eram brancas. Não sabiam se disparavam, porque não chegou a ouvir os tiros, ainda bem que não.
Eram, sim, três, homens armados. E entre o eram, o sim e o três, a memória daquele movimento último que fez com a cabeça e fotografou pela última vez, um homem negro e parrudo, um homem entulhado, assoberbado de desespero, esfumaçado em pó. Um homem. Um homem só, na companhia de outros dois sós iguais. Porque era um homem, e ela, uma mulher indefesa.

Porque eram homens, e todos a levaram para baixo de um viaduto, onde lhe forjaram um, mas não o fizeram. Ainda bem. E estirada ali, entremuros, de mijos e pichos, pode ver, voltar a ver, como se fosse a primeira vez que via. E viu o muro, o asfalto, e viu, que estava sob os céus claros de uma cidade barrenta, atolada estava, nascida, em pé, numa cidade barrenta.

E foi que viu, fugirem e se afastarem, três homens bons, que lhe salvaram por fim, que lhe destinaram a piedade, da criação da igreja, porque eram bons de criação, porque não a mataram. Porque renascia, piedosa era ela, a entender, de que a roubaram, de que a levaram tudo. Pois que levem, visto que pobreza, nem perto de pobreza, nunca cheguei. Visto que, tive tudo, e que caminho sobre saltos.
Três bandidos, desenfreados de fome, porque só a fome move, não é vontade de ter, é a fome, e é isso. É a fome, e corriam, e se distanciavam, cavalgando sobre um solo seco, sem. O solo do asfalto. Que lembravam-lhes um pouco, do que fora, um dia, o paraíso da infância. Onde o solo seco e malcheiroso, era o bastante para rolar uma bola e para jogar futebol. Porque enquanto pisavam, aquele time, de bandidos, jogavam para cima uma areinha. Pequenina areinha, que lhes faziam heróis. Heróis de um belo dia morto em asfalto. Do que era e no que agora se tranformara para ela, a cidade do Rio de Janeiro.

Pequenas doses ao poema

2010-04-29T18:07:00.001-07:00

Era por entre dosagens mínimas, de uma bebida quente. O surgimento de palavras despregadas. Perdidas em seu rumo, como um poema sem autor, sem eu-poético, que surge de um desabafo interno e interrupto, mas que não se limita a nenhum objeto, a nenhuma ternura sequer, um poema sem as réguas que se dispõe, entre o mar e o céu, de uma longitude inexistente. E bebia, porque a bebida lhe transfigurava. Permitia-lhe a soltura, o sopro vivo esperado, a perda da vergonha, o enraizar-se ao momento, mas só ao momento, porque o eterno esvaía-se, sem forma. Não há poema sem forma, disse-lhe uma vez o mestre. E o mestre apagava-se, entre aquela mesa de olhares fortuitos. Olhos que não as leriam, constavam apenas, aqueles olhos, de observar suas palavras voadoras. Claras e densas. Como um golpe de vento, ventos esses congestionados. E bebia, para que fluíssem, para que se despregassem, na esperança de um terreno sólido, a pousarem rítmicas. A bebida que cola a palavra. E seu texto, embalsado em conhaque. Em uísque. E em vinho. Por fim, caiu-se em si, num colchão de molas velhas. A cantar. E num blem, blem, blem das horas, ouviu ressoar o seu poema, o seu próprio poema, que se fez canção de ninar, do que era apenas uma criança, uma criança bêbada em sonhos.

Restos

2010-04-24T18:53:00.001-07:00

Dos restos ficaram o pão, do pão, o seu resto dormido, o seu corpo, de todos os restos. De todos os restos, a sua mão, quente, a amassar pela manhã, a farinha doce, do acolhimento, e da noite tenra, um gosto do único, da faca, da massa, do empreitero. Do medo, sem medo, do sonho criativo, onde te vejo, e do trabalho, amarrado ao dia que se desfaz, e do que resta, o seu descanso. E quando olho para o lado, a mesa do café está posta, assim como o pó escuro que sobra às beiradas de uma garrafa térmica que guarda, e que esfria, sorrateira. Porque enquanto durmo, escondo, e quando te vejo dormir, acordada, levanto. A noite, esta aquarela borrada, que de sua tinta suja de pincéis inacabados, sobram. Homens, mulheres, pessoas e animais. E do estado de vigília constante, a força. E do estado de sonhos, estes restos, que me sobram, logo ainda de madrugada. Seu olho é maior, e enxerga. Esta figura transfigurada, este monstro de si presente, entre todos os outros. Dos outros, seu olhar é maior, e absorve. E apreende. E dorme em seus retos, os restos deles todos.

Da fuga, de Frederico García Lorca

2010-04-24T05:47:00.001-07:00

Ao meu amigo Miguel Pérez Ferrero

Perdi-me muitas vezes pelo mar,\ o ouvido cheio de flores recém cortadas,\ a língua cheia de amor e de agonia.\ Muitas vezes perdi-me pelo mar,\ como me perco no coração de alguns meninos.\ Não há noite em que, ao dar um beijo,\ não sinta o sorriso das pessoas sem rosto,\ nem há ninguém que, ao tocar um recém-nascido,\ se esqueça das imóveis caveiras de cavalo.\ Porque as rosas buscam na frente\ uma dura paisagem de osso\ e as mãos do homem não têm mais sentido \ senão imitar as raízes sob a terra.\ Como me perco no coração de alguns meninos,\ perdi-me muitas vezes pelo mar.\ Ignorante da água vou buscando uma morte de luz que me consuma.

Quando fomos jovens

2010-04-17T08:13:00.001-07:00

Quando fomos jovens, o tempo era mais curto. Rápido, entrecortado, como o ponteiro do relógio em seus lapsos, em seus soluços, a encontrar o próximo segundo. Para nós, não existia o tempo. Não havia medida, e o limite se esticava como nos lábios de Bebel, e o seu sorriso. E o seu sorriso grande, aberto, como um abraço, um abraço de amiga. Porque eramos todos unidos. Quando o fomos, jovens, dizíamos, sem nem perceber, gritávamos na verdade, e a palavra era doce e amarga, sem qualquer diferenciação. Fazíamos parte de um único e destemido bloco – um bloco de nuvens rosas, que pairava seguro de si, por onde quer quê. E não íamos, disparávamos. Nosso grito, única vertente.

E fosse no dia, ou na noite, continuávamos, a caminhar a passos miúdos os caminhos mais estreitos. Íamos da Lapa à praia de Ipanema, para ver o sol nascer na manhã bêbada de tanta cerveja engarrafada, de tanto vinho ruim. Eram galões, e era, apenas, divertido. Carol era a pessoa que fumava, e que fumava muito. Sempre chegava aos lugares a procura de um algo mais, porque a discreta seleção que se apresentava, nunca era o bastante. Precisava de um pulo, de um salto qualquer, fosse em qualquer espaço que se abrisse entre algumas pessoas de um salão. Onde via que dava para pular, ela pulava. E nós, a acompanhávamos, impressionadas com com aquele desprendimento. Dizíamos que Carol tinha asas, como no comercial de Red Bull, mas na verdade, tratava-se de outra questão – de tudo aquilo que ela não tinha.

Era a mais liberta de todas. Os pais artistas, adoravam-na. Não tinha freios, apenas impulsos. A nossa primeira surpresa com Carol foi no dia em que paquerava um certo garoto forte e alto, bem playboy. Só que o garoto nem deu bola. Bebia no balcão de um bar, conversava dentro de um pequeno círculo fechado. E ela atirava os cabelos, longos e pretos, em suas costas, pedia ao garçom, em alto volume, por tequilas, virava uma, duas. E dançava, até o chão, e ria. E nós, encostadas no canto, porque a música era entediante. Era de se acreditar que Carol também não estaria curtindo tanto, se não fosse, se não fosse aquele garoto. Mas chegou uma hora que decidimos sair, queríamos voltar à rua e ver o movimento. Nada parado era bom. Nada, nem um chopp estático no balcão. O chopp precisava ir e vir. As mãos, balançar, e nós, falávamos, falávamos.

Mas antes de ir embora, uma pequena pausa. Válida para o nosso reconhecimento. Para a nossa pequena angústia, a contratempo, daquele lugar pérfido, mal cheiroso e feio. Sim, demos meia volta, à altura da porta de saída. Demos meia volta para ver – porque ela anunciava – esperem, porque vou dar um beijo naquele garoto! E nós todas tímidas, não acreditávamos. Toda aquela pose e o orgulho a que nos prestávamos a pouco, porque tudo nos era menor, e tudo sabíamos, deu lugar a bochechas rosadas, como as de uma criança de cinco anos. E ríamos baixinho, num cuchicho, o que não era normal. Metíamos a cara entre os palmos, e os olhinhos atentos, olhando por cima dos dedos de unhas pintadas e extravagantes.
Porque Carol, era sempre a dose última. Mais uma, que exacerbava nosso controle do álcool. Nosso controle sobre as unhas, perfeitas, sem lascas ruídas, nossa maquiagem, com traços finos e cumpridos. Carol sempre nos trazia o borrão, como um rímel que escorrega fluido com a lágrima, fosse pelo riso, fosse pelo choro. Dessa vez, estávamos pelo riso. Num a mais que era colírio, colírio aos olhos. Ela beijou o cara. Beijou, de olhos bem abertos, com o intuito de um choque. Beijou e saiu, virou o corpo, numa meia volta que fez com que seus cabelos cumpridos se jogassem sobre o rosto dele, como naqueles seriados de TV. Beijou e partiu pela porta. E nós, assim fomos, atrás de Carol.

A viagem da luz

2010-03-29T16:39:00.000-07:00

Olhava pelo resto de vidro, que soluçava bambo, e estridente. Do ônibus, da janela de um ônibus velho, arranjado, ia em rumo ao trabalho. O dia, que se prestava a um calor exorbitante, incômodo, poderia dizer-se, desde o momento que havia sentado e tentava, de alguma forma, relaxar. Apenas o olhos relaxavam, presos a uma paisagem – a mais distante possível, que se fazia ao redor de todos os edifícios, postes, e outros traumas urbanos pelos que passava. Um contorno, contorno do céu, rumo a um afrodisíaco estar, ao relento, relento do dia, apreciado, como se por engano. Um resto de luz, frente às nuvens carregadas, que se acolhiam sólidas num muro de pedras formado ao horizonte - este último limite possível aos sentidos, curto, limitador, de uma cidade grande. Avistou de relance, com os olhos grudados sobre as próprias pálpebras, na tentativa desesperada de abrir, de abrir um pouco mais. Queria ver um pouco mais. E foi então que viu, acompanhado pelo rítmico passar de copas de árvores manjadas de folhas, viu um galho maior. Um galho de luz. Solto, estirado sobre a natureza morta. A natureza que se revalidava, ali, no calor da hora fugaz. Como um raio, um raio que passou, como uma luz, disposta em suas ramificações brancas e alegres. Um raio de luz. Deu por si acalmar. Tocado estava. Abençoado estava. Protegido estava. O vigor que se apontou, e que lhe tocou. Pronto, para mais um dia, mais um dia de trabalho.

Apiteiro

2010-03-28T04:32:00.000-07:00

Mora na minha rua, sem condomínio, sem aluguel, um homem denominado apiteiro. Toda manhã, por volta das sete, inicia sua rotina de trabalho. Com seu uniforme de segurança comprado em Copacabana, um kit de cap policial e cacetete, apita o trânsito das vagas da calçada. Ele não é flanelinha, porque tem um apito e tem uniforme. Ele é apiteiro.

De início, suspeitava se tratar de um desses serviços vips das grandes lojas da Garcia - seria um empregado da Hstern. Mas não, é apiteiro sem crachá, e me surpreendeu sua condição de um carteira de trabalho assinada pela criatividade.

Descobri, também, que rola um romance entre o apiteiro e a atendente da Boticário. Nessa, o meu pequeno preconceito, de vê-lo como maluco, caíu por asfalto – era justamente onze horas da manhã quando o beijo aconteceu, a la Doisneau.

Esta filosofia barata do apiteiro, estado reflexivo para esta outra manhã, faz pensar que se um dia mudasse de profissão, sim, não haveria dúvidas. Quanto ao cap, talvez. Mas o apito enrolado no pescoço, este, é muito sedutor. Pí, pí, pí. E fora todo o movimento, de braço direito esticado ao alto, circula uma auréola inexistente. A poética do apiteiro, inserto em todo o movimento atribulado do cotidiano da cidade. Contra a inércia, sim, a dignidade de um trabalho.

Esta é a vida de um apiteiro, o orgulho de um apiteiro, o descanso de um apiteiro.

Passagem

2010-03-26T18:47:00.000-07:00

No preâmbulo entre o sim e o não
Anoiteço
E a noite dorme sem que o sonho fale
Entre o sim e o não
Escrevo
E a palavra perece sem sentido claro
Entre o sim e o não
Ausência
E a força perene da alma sã
Entre o sim e o não
Forquilha
Avesso cego do claro e do escuro
Entre o não e o sim
Impulso
A um rio próspero
Entre o sim
ou o não.

Noite serena

2010-02-24T17:02:00.000-08:00

A noite serena encantada em palavras, serena noite, deita sobre ti, estrelas, um texto do amanhã. E mergulhada, na escura noite serena, um calar dos sentidos mais próximos para aqueles, mais abstratos. Dispostos no céu, à grande altura. Não temer a noite, nem fazer com que ela se cale.
Deito sobre a palavra noite, e aconchego a vontade. Vista curva, sem destinos certos. Aproxima-se os sonhos, dos mais cristalinos, mais visíveis. A noite é a hora da leitura da alma, da leitura do sentimento. E que sua potencialidade se proteja em meu véu, véu do sono. E que na calada, se revele, o véu levantado, e permita a mais clara visão. Porque a noite é mais do que o dia. Ao menos em sua claridade.

O nó do vento

2010-02-20T00:45:00.000-08:00

E era a folha, que se alinhavou dentro do nó do vento, e rodopiava em um eixo próprio. Aos olhos, vistos de fora, encantava mesmo o olhar mais severo, desses de adultos que dão passos quadrados. E quando o sapato pesou, Júlio viu, à beira da Lagoa, aquele movimento mágico. Era apenas uma folha, que se rodopiava.

Aproximou-se para perceber o que fazia acontecer a dança. Uma dança no vento. Era uma folha seca, que de tão seca, via-se sua costura interna: pequenos traços, leves e finos, de um galho tão fino quanto um tecido. Um esqueleto muito delicado.

Júlio pousou a mão livre, a direita, sobre o ar, à altura da folha. Sentiu em sua palma o toque suave de um vento quente, mais vagaroso. Que lhe encostou as mão trazendo o conforto esperado, após um dia apertado, um dia apertado de trabalho. Sua mão amaciou, e desfez-se,em linhas macias e relaxadas, por onde se via – pela transparência da pele, uma também fina estrutura.

Seu esqueleto delicado, pensou. Como o da folha. E deixando a mão ao vento, sentiu o rodopio interno do vento, e carregado pelo pequeno vento em sua mão, fez que nem a folha.

2010-02-06T19:14:00.000-08:00

Surpreende a palavra fechada

Oco

E como se desse as mãos,

se desse a mão à palavra,

Acolhe o vazio.

2010-02-04T17:24:00.000-08:00

O que você faz quando não pode mais chorar? Quando a dor de dentro apavora, mais singela do que qualquer sentimento. Seja a cor colorida de um céu rósea, que adormece a palavra e que acalma. Mas quando encontra a calma, e o silêncio que com ela carrega, há um sono pretencioso que cansa, que diz, como se não houvesse mais razão. E a razão de continuar está justamente encravada numa vontade dos sentidos, que adormece, que vinga em se mexer, quando não se quer. Mas o momento parado não há. Assim como o silêncio. Adormece a fala. E outra palavra, que vem de dentro aparece. E aparece. E aparece.

Foi na noite de 2 de abril que meu pai morreu. Um câncer infortuito tomou-lhe todas as áreas, feito a mancha branca que gruda no tecido mofado. Mas não era de velho, pelo contrário, contava apenas cinquenta anos de idade. E a força do movimento do corpo, que já vinha amolecendo pelos últimos seis meses – seis meses – disse o médico – deixou-lhe inerte, parado. Resguardado, um corpo expremido no canto da cama. Uma cama de casal extensa, metade do quarto, onde um dia couberam aqueles que eram a mãe e o pai. Agora o pai era acompanhado pelo corpo da doença, e conquistou um leito solitário. Seu sono, todos temiam, e a mãe, volta e meia lhe acordava para verificar se ainda estava. E estava, em seu sorriso sonolento, embriagado pelo remédio, com olhos semi fechados. Se fazia a noite e se fazia o medo para todos da casa.

O medo. A aproximação da doença lhe invocava o medo. Não havia outro sentido. Havia o medo. E a respiração, encurtada, por um barulho que tragava os cigarros inúmeros, como quem traga pelo fim. E queria, desejava voltar a respirar o começo, a apreciar a manhã que nascia clara e bela. Da vista do apartamento em que moravam, de frente para a praia de Ipanema. Mas a manhã, ela também se encurtara. Nunca mais fora sentida. Começava sempre pelo final, pela visão do pai expremido, sufocando o choro entre os lençóis lameados. Os pés que voltavam a ser criança a fazer manha. A pedir o colo da mãe. O medo – tudo que se deseja é o abraço da mãe, mas a mãe agora não há. O medo, a vertigem de uma sequencia de ondas, cada uma proveniente de um lugar mais fundo, e mais fundo, e mais fundo. O medo são os dentes da mãe. Agrupados, num sorriso inocente. Um sorriso que protege para sempre, e sempre. Até chegar a morte. É, o medo da mãe.

Meio-dia, dia

2009-11-18T22:48:00.001-08:00

Era meia-dia quando olhou o relógio de pulso, de ponteiros. Logo o dia deixava-se, e se fazia apenas dia, mais um, na vida de Flávio. Quando olhou para o céu, através da janela de vidro fumê do escritório, percebeu que o céu era apenas um esboço, um esboço esfumaçado, do que ele, Flávio, esperava do céu. Não havia paisagem, era isso, a não ser o concreto dos prédios que ladeavam-no cinzento, opaco. Tudo se fazia opaco, naquela meia, meia-hora, em que o tempo resolveu não passar. Percebeu no chão de carpete uma caneta caída, e percebeu também que os olhos da secretária haviam parado, parado no ar. O tempo teimara, preso num momento outro, em que todo o agregado da memória se condensara, como um retrato em cores e profundidade. Era a sua própria e independente tela de movimento. Andava-na, como num cenário, em que o ato seria cumprido em seus segundos parcelados e espontâneos. Não havia ação pré-determinada, nem mesmo um roteiro no qual se espelhar para as falas. Não havia ouvintes, e todos a sua volta estavam parados. Parados em seus últimos, últimos goles de vida. Repirou, respirou fundo, e tocou com as mãos a beirada da mesa, agora estática. O que antes era movimento, a fórmica que se encolhia receptiva ao peso de braços e cotovelos que ali se depositavam, revelava-se em sua superfície sólida, branca, sem brilho. Caminhou, com os pés latejantes ao sapato de couro que lhe respondia em sua mais intensa estaticidade. Doía-lhe os pés, sob um material que não mais lhe assertia flexível. Ao invés, lhe prendia.
Como domar o movimento ausente da hora que se faz estática, e inquirir-lhe, por si só, um movimento? Era um campo de ação também restrito, e mais do que nunca, as pessoas se fizeram medíocres, sem suas máscaras, expressões diárias da fala e dos sentimentos. Elas se tornaram pessoas de vidro, mas, a quem a vida é dia a dia, a estética se eterniza apenas no movimento, ali paradas - as observou – não tinham graça nenhuma.

Antes

2009-11-04T17:15:00.000-08:00

A noite forte deitada sobre a córnea
E o irreversível medo de se caminhar em nuvens

A fuligem esboça em azul um céu abandonado
A dor contrária pressiona,
Seio de flor amante
Fixa o eterno e seguro cálice
Em mãos escolhidas e companheiras

A marca fruta doce ameixa
Beijos seus, vangloriosa hora

A morada calma e constante
Que insiste
E nina o sonho,
E dorme.

Verão

2009-10-13T19:17:00.000-07:00

É a esperança de um novo verão, que se aproxima na antecipada primavera, com os seus raios petulantes e finos, a firmarem-se pela janela do quarto. A música das horas diz bom dia, com um raiar claro de Schubert, menino, ainda a despertar sem horas. Ele acorda e dirige-se à mesa do café da manhã, onde estão o pai e a mãe a espera. Com um corte de pão, preparado na noite anterior, receita herdada do antigo pai da família, que agora já não é mais pai, porque deu lugar a outro.

O menino em seu pijama verde musgo, amassado. A mãe ajeita-lhe as mangas, e beija-lhe a testa, como a benção esperada às antigas tradições das quais fizera parte – de uma família fortemente católica, prestou-se à comunhão, e depois largou o hábito, que ressurge em lâmpejos de pequenos gestos, ou nos momentos turbilosos, de grande sofrimento.

Ainda não tem horas, nem as sabe. Tem fome, alimentada pelo pai, que lhe faz um sanduíche com a manteiga nova. O pai está sorridente pela aquela manhã. Possui todos os seus desejos, o da família harmônica, o da mesa posta, e o de um futuro tenro, espelhado na beleza daquela criança que cresce, que cresce com os seus traços. Nasceu de cabelos pretos, encaracolados, diferente dos louros fios de cabelo da mãe. Tem-lhe a altura, e os olhos grandes. O pai, por um momento, nele se projeta. Meu filho será advogado, bem sucedido, pensa baixo, ainda orgulhoso, ainda sorrindo.

O menino prova o pão do pai, e em seguida bebe o leite da mãe. Um silêncio impera enquanto o ato contínuo se dá com a naturalidade de um recém-nascido, com suas necessidades tácitas. Não há afeto, não por enquanto. O pão que ainda lhe é obrigatório, dorme, depois de ingerido, num inconsciente sem falas. O pai lhe pergunta alto, e abaixa o rosto à altura dos olhos do menino. Sabe que o empenho para chamar-lhe a atenção é imenso, ainda nesta idade, em que o menino não lhe reconhece os olhos. “Está gostoso?”, a faz, com um toque nos cabelos. O menino sorri, com o pão na boca. A mãe, cautelosa, pede ao pai que deixe a atenção do menino. “Ele precisa comer em paz”.

A paz, como se um silêncio ainda maior abraçasse a sala àquela hora de domingo. Como se o silêncio fosse o poder absoluto a enraizar, por debaixo do pano que cobre a mesa, uma comunidade. Estavam unidos por laços inexistentes na fala do dia, dissidentes em suas opiniões rasteiras. A mãe e o pai eram só discórdia, e o sabiam. Mas a vida optara por se condensar em sua fluidez visceral, como a ácida chuva que de alguma forma precisa cair, que de alguma forma corre por qualquer canal que encontre.

O silêncio da mãe era o silêncio do pai. A fala da mãe, era a fala do pai. E juntos, integravam a dinâmica conversa, e instigavam o filho. O menino ainda não sabia falar. Tinha três anos de idade, e galguejava algumas frases soltas, repetidas à maneira dos adultos. Gostava de imitar a mãe em suas palavras compridas, como quando dizia inteligente. Ao meio da palavra, as sílabas se agrupavam, de maneira a encurtá-la. Seria poeta, a mãe já vislumbrava, distorcendo o que na realidade poderia ser considerado um erro. Ela nunca o corrigira. O pai, sim. A cada erro. In-te-li-gen-te, soletrava, tentando que o menino aprendesse o movimento correto da boca. O menino repetia, direitinho, antes o reclamar da mãe, insistindo mais uma vez que o pai deixasse-o em paz.

Mas que raios de paz?, indaga o pai, e, com uma força que diverge repentina, morde o pedaço de pão com salame. Morde e mastiga, olhando aos olhos da mulher, de sua mulher escolhida. Eles ainda tem um brilho, ele pensava, e derrama-se por seus olhos solenes e confortantes. O pai a sorri. Queria-lhe feliz, acima de tudo. Confiava-lhe.

Confiava-lhe a família que quis, que sempre desejou. Por fim calava-se, por uma força maior do silêncio ofuscante. O pai e o pão, que dormem inconscientes, no seio. A paz.
A mãe retribui-lhe o sorriso.

Mar

2009-09-15T17:20:00.001-07:00

A branca flor perfusa em sua calma
Dora a cor branca,
Seu doce momento.

Amor

2009-09-14T16:50:00.000-07:00

Solo el amor con su ciencia
Nos vuelve tan inocentes

Silêncio, meu medo em sua fala

2009-08-25T19:47:00.001-07:00

Diz-se do silêncio que ele não tem vontade. Pois digo, que pelo contrário, é nele que a vontade se equilibra. Sem palavras, existe um suspiro de um calar sujeito, que concentra-se em sua própria fala. Uma fala para si, que o diz, baixo e repetidamente, sim, o quero. Porém, o silêncio, ao mesmo tempo que quer, faz impossível a vontade, e sustenta-se apenas em seu imaginar. É do homem que preza o silêncio, que surge a imaginação, como um calado assalto que lhe toma a mente, e o transforma em desejo distante. Para o seu desejo, sentido único. A fala que diz, é a fala que se cala. Cala o pensamento, o homem, finalmente, mais calmo porque falou. Mas e o não falado? Onde resigna-se? O não falado salienta em mesmo grau a dor e a alegria. Como uma canoa. Tem a possibilidade de virar para um lado ou para o outro. Trata-se de uma força única, sem objetos. Torna-se angústia, sim, um sopro alarmante estufando o peito. Um sopro preso. Ou torna-se regozijo. Um puro gozar-se, rir-se sem causa, gritar-se. Uma força que aprimora o sentimento, este é o silêncio, um sopro para a vida.
Há um momento atrás, faz uma semana, tomou-me por inteiro, um sopro incomum ao que era antes de costume. Ele dizia, há que crescer-se, e de repente, uma necessidade de mudança avassalou todas as antigas crenças. Como um dormir que se faz de sonhos nunca sonhados, de sonhos outros, futuros e ambiciosos. O sopro dizia-me da fúria para se transformar a vida, para torná-la vasta e expansiva, sem suas usuais redomas. Quebrar-lhe as redomas, empossar-se de sentimentos outros, novos e contagiantes, que gritem à esperança, não mais à morte diária de um dia previsto. Fazer da previsão um fogo inoportuno, que queima quando aparece em suas faíscas disparates. Fazer da previsão um único momento isolado de fuga, da onde se quer distância. Um degrau esquecido, um degrau primeiro já ultrapassado. A escada direciona para um futuro mais brando, de quando alcançado, possibilite a surpresa. A escada que se sobe, e que subindo, se esquece.
Medo. Contingencial do tempo, do tempo suspenso, deste tempo surpreso. Enquanto o resultado não chega, enquanto não se alcança o que se espera, enquanto nem aquela carta. Nem aquelas palavras; enquanto nem. O desejo preso, bandido, acorrentado. Só apenas a vontade. O desejo guerreiro, que insiste em continuar, que acredita. Que dorme inquieto, porque amanhã faz a possibilidade de hoje, e o sol se estende um pouco mais nas horas antes do entardecer. O sol insiste, com a vontade plena. Não há nada que do outro o impessa. Não há nada. Apenas o respiro profundo, ensimesmado. A dor que pensa, não é a dor que fala. E mais uma vez, antes do aconchegar-se, deparar-se, nítidamente, com o silêncio.

Noite suspensa

2009-08-21T19:05:00.000-07:00

A noite suspendia-se em seus pingos de chuva e goles de vinho, era a memória derretida em leite materno, escorrendo-se branca pelos ralos da cidade. Ela, lembrava-se. Ainda assim, lembrava-se. Fazia vinte cinco anos do acontecimento, e um fomento na alma, a calar-lhe a fala – no jantar de seus anos se fazia em silêncio – lembrava-se de sua irmã perdida. Flora. Seu nome fora a sua única palavra, feito o brinde quando chegara a meia-noite e junto, a data de seu aniversário. Flora, pensava para si, enquanto aqueles rostos conhecidos gesticulavam histórias outras. Mas não tinha como ser outra a não ser a irmã, que não mais a acompanhava.

Perdera Flora quando pequenas brincavam juntas no lago do sítio em Jacarepaguá. A brincadeira beirou tamanho êxtase que Flora mergulhou de cabeça na parte rasa do lago, e caíra paralisada. Seu corpo ainda em superfície. Ainda ria, brilhante ao sol de verão. Sua morenísse pálida, seus cabelos molhados, pintados em luzes louras, agora, luzes de sangue. Que imagem. Tão bela pintura impressionista, a resplandecer o seu retrato na mais clara luz do dia, nas mais fortes cores. Era a cor da vida que de repente, de uma hora para a outra, se esvaziara. Sua melhor amiga, companheira, sua irmã de apenas quatro anos de diferença.

Flora quando nascera lhe trouxe muito ciúme. Simplesmente chorava enquanto a atenção era voltada àquela nova pessoa que alcançava a família com tanto vínculo. Transfomara-se aos poucos em uma boneca, cuja beleza da pele rechonchuda, avermelhada, lhe trazia regozijo, sem maiores razões. Flora ria. Vivia rindo. Seus olhos negros, carregavam pupilas por toda a córnea; eram apenas olhos negros sensíveis. Seus pés entrelaçados, como feitos de borracha. Ela lhe tocava os pés com as mãos ainda de criança, para saber se os pés de sua irmã eram maiores que sua palma.

Foi quando tocou a taça de vinho que sentiu que suas mãos haviam crescido, que eram grandes o bastante para enroscar-se por todo o cristal, como uma jibóia. Desejou sulgar-lhe a vida com as mãos, sulgar-lhe toda a esfera transparente de uma superfície randômica, sem fim. Lembrou-se com desespero da superfície dos pés de Flora, e a pressão na taça foi tanta, que o cristal se estraçalhou entre seus dedos, cortando-lhe a pele, rasgando-lhe pedaços. Seu sangue respingou sobre a toalha branca, tão clara, da mesa do restaurante. E todos calaram-se com um susto e um grito engasgado: Oh! Foi sua tia que logo agarrou-lhe a mão com um guardanapo de pano, o que fora pelo pior - o guardanapo manchava-se em linhas verticais, como mágica, transluzia as luzes de sangue do cabelo de Flora.

Como mágica, o que era novo, o ano que se passava, se fez velho, e recuperou da memória sua lembrança mais forte. O cabelo da irmã desenhado em sua mão, à mesa de jantar. Um sorriso, finalmente um sorriso. Deixou a mesa em busca da casa. Queria dormir, seu desejo era o de lembrar.

2009-08-17T19:37:00.000-07:00

Durante muito tempo, deitava-me cedo. Às vezes, mal apagada a vela, meus olhos se fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de pensar: “Vou dormir”. E, meia hora depois, a idéia de que já era tempo de conciliar o sono me despertava: queria deixar o livro que julgava ainda ter nas mãos e assoprar a vela; dormindo, não havia deixado de refletir sobre o que acabara de ler, porém tais reflexões haviam tomado um aspecto um tanto singular; parecia-me que era de mim mesmo que o livro falava: uma igreja, um quarteto, a rivalidade de Francisco I e Carlos V.

Essa crença sobrevivia por alguns segundos ao meu despertar; não ofendia a razão, mas pesava como escamas sobre os olhos, impedindo-os de perceber que a vela já não estava acesa.

Marcel Proust.

O que todos nós precisávamos

2009-08-12T02:46:00.000-07:00

Era disso que todos nós precisávamos. Oriundos do mesmo tempo escrito na história que pregava um futuro sem nós: era o fundo do poço. Mergulhávamos enfim a uma dimensão coletiva, imensurável em sua crise, onde faltavam pães, pais e promessas. A vida era um oco intragável, onde o silêncio regia a mente em seus piores pesadelos, onde a fraqueza fincava o corpo atarraxado em seus ganiços quebradiços. Éramos todos pobres, éramos sim, e a pobreza não mais um sinal de vergonha, uma situação estável prolixa e temível. Vivíamos todos de mãos dadas à amargura dos dias tão vitoriosos do passado, quando a natureza ainda era o fruto do amanhã, quando tempo não era mais do que o agora. Porém o tempo se fazia presente de outra forma. Precisávamos calcular estritamente o que seria de nós, o que estava o jogo era a luta pelo momento próximo, não mais o desfrutar do momento alado.

A beleza ainda restava plena, nos olhares sinceros de uma humanidade desejante. A paixão era a semente, a seiva a delinear os dias. Não havia mais nada. Havia os olhares, mais nada. Nem toques, nem palavras, nem flores. Éramos como animais, presos na sensação cristalina do outro. Não havia mais profundidade, nem sequer sedução. O homem tornara-se raso, oco e pobre.

Silêncio

2009-07-11T21:46:00.000-07:00

Silêncio da chuva sem chão
Voz sem ouvidos
Voz sem sentido
Eco sem altura
ou sem profundidade

Nome sem batismo
sem pai,
Solidão
Seus medos e anseios sem monstros.

Momento marcado perdido
Pressuposto inalcançável:

Vida que retumba,
Desfacela-se oca num jardim esquecido
Sem túmulo a guardar sua morte.

Amor

2009-06-25T19:28:00.000-07:00

Acredito no amor mais que na vida.
Porque enquanto a vida se arrebenta ao tentar ser grandiosa, o amor se satisfaz em suas palavras mínimas.
Porque enquanto a vida grita sua imperfeição, o amor se desdobra, e faz de tudo o perfeito.
Porque enquanto a vida é só, o amor é companheiro.
Porque enquanto a vida é rotineira, o amor é sem horas.
Porque enquanto a vida é verdadeira, o amor pode inventar.
Porque enquanto a vida é palpável, o amor é incorpóreo.
Porque enquanto a vida fala, fala, o amor silencia.
Porque enquanto a vida é sopro, o amor é esta maresia.
Porque enquanto a vida permanece, o amor é ligeiro.
Porque enquanto da vida se sabe, do amor não.
Entre o sim e o não,
Gosto mais do amor.

Enora - parte I

2009-06-18T19:00:00.000-07:00

Enora: abertura do convés do navio, barco ou paquete, onde se fixa o mastro. Do latim extremidade; borda. Limite contra-mar. Última instância perene ao horizonte. Vista eterna.

Em um jantar de família, meu avô ficou de pé e anunciou: havia comprado um barco. Estava portado no Iate Clube, e uma vez por mês iríamos sair para passear. Lembro deste momento como um dos mais divertidos de minha infância. Foi quando comecei a gostar de mar e a instigar a vida também pelo seu absurdo.

Sapatos de solas de borracha e vara de pescar, três vezes o meu tamanho. Meu avô vinha atrás, em seus passos firmes. Carregava junto ao corpo um balde malcheiroso, com pequenos siris e caranguejos que serviriam de isca para o grande tubarão! Meu avô não era pescador, mas conhecia a lábia. Dizia-me, usando seu tom de voz mais grave, ter enfrentado tubarões, peixes-espadas e baleias. Uma vez, inclusive, lutara com um monstro de três olhos e de barbatanas gigantes, e eu “acreditara”. Tinha sete anos e sabia que os adultos viviam inventando histórias para as crianças. Como eu adorava ouvir as histórias, fingia acreditar. Sabia que no fundo contavam para si mesmos, que eram eles que queriam acreditar. Para mim, a própria realidade era capaz de me fornecer todos os atributos para uma fantasia esvoaçante. Um peixe grande qualquer, voava em meu quarto por noites insones.

Isso eu não dizia ao meu avô, não contava que tinha medo dos bichos do mar. Preferia, na verdade, brincar com os caranguejos do balde enquanto as ondas entornavam, pequenas e redondas, no casco. Gostava do balanço do barco, de seu traçado sólido marcando profundamente aquela superfície escura e aquosa, como na arte da gravura. A cada tarde sobrepunha-se um novo desenho. Meus pés iam descalços, pendurados numa rede, para fora do barco. O vento tocando os pés avisava o rumo que tomávamos. Meus pés, tal o mastro do navio, balançavam de acordo com a direção. Eu gritava alto para o meu avô: “Leste! Oeste!” -, mas tudo não passava de uma invenção, repetida sempre que sentia a mudança do vento. Meu avô se divertia, girando de propósito o volante para um lado e para o outro. Sem qualquer esforço, virávamos, e eu sorria com aquele brinquedo grande e real, observando o ponteiro da bússola que guardava em mãos alternar-se feito um doido. Quem era doido, mesmo, era o meu avô.

Olhei para trás e o vi como num retrato. O chapéu de couro bege claro e de abas largas amarrado no pescoço, as mãos protegidas por luvas de borracha que deixavam os dedos à mostra, e um mar cristalino ao fundo. Olhei mais perto do retrato e percebi que seus cabelos brancos pontilhavam a borda do chapéu. Sua barba também trazia fios grisalhos. Seus olhos estavam contorcidos e esmagados por fortes rugas, que o arranhavam profundamente. Quando olhei para trás, vi que meu avô estava mais velho.

Tinha doze anos quando paramos de andar de barco. Os passeios aos poucos foram diminuindo, e o que era a ida à Angra, virou Paquetá. Em nossas últimas saídas, apenas contornávamos a praia de Botafogo. Depois de Botafogo, não passeamos mais.

E meu avô partiu pelo mar. Assisti seu corpo resplandecer à distância da enora, sugerindo sua ida para o horizonte. Um desespero surgiu. Percebi que nunca saberia qual é esta distância e que nunca teria controle sobre ela. Meu avô partiu, assim como partem os pássaros, foi o que me disseram na recepção do hospital. Eu sabia: meus pássaros nunca voltaram.

Doença de pele. O sol acobertou os poros de meu avô feito um pano áspero e sujo, feito lã guardada provocando urticárias. Foi o sol e o cigarro, me explicaram. Um vazamento de óleo que tapa as barbatanas do peixe e o impede de respirar. Era a minha primeira grande perda. Ardeu como uma chuva ácida que se infiltra pelos olhos e arrebata inversamente o coração. Nunca chegara a pensar na morte, mas ela existia. Um terreno ainda movediço. Não apenas para mim, para todos. Uma ilha, talvez, perdida em mapas da descrença. Uma medida mínima que ultrapassa com suavidade o limite cravado - enora - e caminha incerta para além da linha tênue entre o que se faz vida e o que se faz morte.

Meus pássaros nunca voltaram, eu dizia baixinho, olhando no espelho de um banheiro verde claro de hospital. Dizia baixinho e repetia aquelas palavras, lembrando-me das pequenas ondas que se contorciam e batiam de volta no casco de nosso barco. Elas sempre retornavam, num eterno movimento. Houve um tempo em que o mar era movimento. Agora, eu pensava, o mar está parado. Meu avô, um corpo frio e azul, parado no leito de um quarto de hospital.

Amarelo

2009-04-21T14:55:00.000-07:00

Amarelo: cor resultante da sobreposição do vermelho e do verde. As cores da vida. O amarelo é o resto, é o que fica.

A fruta presa na árvore cai inesperada, faz um movimento giratório sobre si mesma, e bate o chão, esfacela-se. Todos vêem sua cor amarela, sem o caroço, que se perde em meio à terra fofa e lamacenta. A casca resta testemunha e cúmplice. Invólucro do desastre. Um desastre natural. O natural como um sonho, como uma contínua sucessão de sonhos, e entre cada sonho, existe um intervalo. E chega-se ao limite do natural, esta grande frustração do tempo. A emoção intervalada, entrecortada, que logo se finaliza.

A constância da paisagem singela da árvore e seu fruto esvai-se, e agora o tempo já é outro. Nem mesmo fica o registro do retrato, a família reunida em volta da árvore, para um picniq, a fruta soberana, as crianças, os homens e os mais velhos. Perde a sua cor de impressão. Guardada na gaveta, mesclada a outros papéis, a foto amarela, sem contornos. A memória guardada numa mancha única. E tudo o que há é um esboço do que fora, incompreensível.

Anoitecia, ontem, quando enxerguei os olhos de um mendigo que morava na rua. Encostado em sua própria cabeça, como se ali depositasse o peso de todo o seu corpo. As pernas já não eram mais. Estiradas com faixas até a altura dos joelhos. Seus olhos, amarelos, desgastados pela força da vida que lhe quis muito mais por dar-lhe muito menos, e ele, sobreviveu ressequido. O tempo, amarelo. Como um corpo que adoece, fraco; como a nicotina do cigarro prostrada na língua, como a lua da tarde de abril. Amarela. Porque não é nem verão e nem é inverno. E sempre quando não é mais, esta cor se expõe.

A vista para o rio que parecia mar, mas era rio, todos afirmavam. Pedro afirmava para ela: era rio, não era mar. E o vento passava numa constante que assegurava a certeza de que aquele era um rio, de fato. As ondas, curtas, passavam em intervalos uníssonos e calmos. Nada parecido com a bravura das ondas da praia de Ipanema. As ondas apenas passavam para afirmar a ainda vida naquele lugar esquecido e isolado, pelos arredores de Buenos Aires. Rio de La Plata. A areia enrijecida como barro. Era amarela, especular do sol de finde tarde, e era áspera. E apesar de toda a calma e o desprendimento sentidos naquele momento que se fazia, aos poucos, curioso e único, ao pisar descalço na areia, ela percebe que um ferro, como uma estaca, corta seu pé. Um ferro esquecido, laminoso e enferrujado. Raspa toda a lateral de seu pé. O momento de beleza se extingue. O ferro é arrancado da areia com fúria por Pedro, que o joga ao rio. O rio não responde enquanto ela chora, e sua lágrima condensa, amarela.

2009-04-02T17:51:00.000-07:00

Sobe no cavalo de pernas engessadas. O seu galope é manco. As pernas escorregam-se pelo vento. Perfura o vento de maneira alegre. Desenha toda a liberdade. Os pés, soltos, descalços, dançam. Aperfeiçoa o cavalgar manco do cavalo. O cavalo é manco e dança. A natureza é, também, imperfeita, mas, é de acreditar-se. Existe uma pauta infinita e inalcançável, onde tudo gira.

Máscaras

2009-03-28T02:42:00.000-07:00

Duas máscaras brancas, sem feições ou traços, duas crianças, já tarde depois do limite das horas - tão logo o sol cantaria sua chegada, uma silhueta de dois corpos à contraluz o impediria. A sucessão do tempo, certa a todos os convidados da festa, que agora se despediam cansados sem mais afetos, preocupados em voltar para casa, não era idêntica à daquele casal. A eles, o tempo não passara. O tempo, para os dois, residia estagnado no momento em que provaram juntos o bombom de cereja e licor. Dormiram em silêncio. Uma luz fosca perfurava o canto da janela entreaberta e anunciava um novo dia.

Amor obtuso

2009-03-18T17:48:00.000-07:00

Amor obtuso

Letra sobra à melodia
Palavras não cabem em versos
Aperto de mão certo
que permeia,

permeia com tessitura
Continua

Gesto inacabado
Que gira
Ausente que não se quer
Que se busca

Faca, fome
Corta o dedo

Continua

Sono inquieto de imagens
Imagens que são suas.

Corre-se em linhas retas
O ângulo se esvai e fica
Ângulo que não se dobra

Amor obtuso
Por que ser raso e agudo
Quando a vontade é outra?

Continua

A saudade da saudade

2009-03-14T21:54:00.000-07:00

Este texto pretende investigar o que é a saudade do carnaval, que nos deixa tristes pelas semanas seguintes que passam, que nos deixa sonhadores pelo resto do ano. O carnaval é a única festa que guarda em si um valor tão remoto, é a festa da lembrança, da lembrança de outros tempos. Da ilusão de outros tempos, dos tempos da delicadeza.

A saudade da saudade

Hoje era carnaval. Mas acabou, cedo pela manhã. A quarta de cinzas vestia terno ao meio-dia, e desde pelas nove, Guilherme se preparava. Acordou cedo e frente ao espelho olhava uma imagem um tanto distorcida, a qual não via há cinco dias. Nos blocos de rua não tem espelhos, lembrava-se contente da proeza daquele ano: foram cinco dias sem pisar em casa, ainda que estivesse na mesma cidade que a casa de seus pais. Se dormira? Poderia perguntar o leitor curioso para saber de que forma o corpo agüenta. Sim, dormira pouco, duas noites foram em hotéis – pensava ainda mais orgulhoso – as outras duas foram na casa de seu amigo de infância Pedro, que ficava em Copacabana, mais perto dos blocos. Guilherme morava na Urca, num apartamento um tanto sofisticado, que dava de frente para a Guanabara, mas que lhe era calmo demais. Este outro dia que faltava de sono fora justamente ontem, terça-feira de carnaval. O corpo sempre agüenta mais um pouco. Mais um pouco, pensava, na esperança de postergar ao máximo a voz que insistia feito um refrão chato e cantava que amanhã tinha trabalho, que logo fosse de descansar. Mas o espírito que goza, é teimoso frente à razão. Ele quer continuar.

Hoje era carnaval, agora ainda pouco, enchia-se de lágrimas os olhos vermelhões do cansaço, que transbordavam em pálpebras ressequidas. Os olhos eram abertos como um fio. Via sua imagem e a do reflexo do banheiro apertada. Com a mão direita puxou a barba crescida e postou-se a puxar um por um os fios de maiores comprimentos. Os fios esticavam-se e retornavam ao resto da barba tensa e sarará, loura. Puxara à família do pai, com aquela quantidade de pelos no corpo, pensou. Teria que apará-la rente, como o chefe um dia anunciara com um olhar um tanto repressivo, um único dia simples que fora de desleixo. Mas hoje não. Estaria impecável, pensou, sem ainda conseguir entregar-se ao ato. Naquela hora, ainda estava envolto em pensamentos. Ficou assim olhando sua imagem, parado, como se vivendo um sonho acordado. A mente voa, ela é maior. A sensação de prazer vinha no toque da barba, a pontuar cada passagem da memória desses dias tão finalmentes vividos e aproveitados. Poderia dizer que ali no seu rosto, havia um fio de barba para cada felicidade. Riu de suas proezas, ainda altamente afetado pelo pensamento remoto. Frente ao espelho, de volta a sua casa e ao silêncio da Baía, não encontrara ainda nenhum outro pensamento capaz de lhe fazer voltar a atenção ao presente.

Guilherme era um cara muito correto e considerado legal pela tranqüilidade que carregava dias versos dias, não importasse. Hoje, diferente, sentia-se muito agitado. Eufórico ao ponto de não conseguir dormir, mesmo após dezoito horas pulando. Seus olhos agora tomaram um formato mais largo, como se a mente vibrasse. Aquele refrão que lhe perturbara o sonho de carnaval: de que haveria de trabalhar na quarta-feira, voltava alto e gritante. Um estremecer nos ouvidos que provocaram uma copiosa enxaqueca no entre olhos do rosto. “Ai, ai, ai” gritou, olhando para baixo, enquanto algumas lágrimas acompanhavam o movimento. As lágrimas saíam da córnea mel esverdeada, irrigavam o vermelhão dos olhos que ardiam agora como a cabeça, e desciam apaziguadas pelas maçãs do rosto após passarem pelo filtro do canto dos olhos. Tinha olhos puxados. Mais a dor continuou, e suas mãos apertaram seus olhos, e desfizeram o caminho poético das lágrimas. A angústia lhe tomou por completo, não havia mais voltas. A lembrança do carnaval dera espaço a um choro desesperado, um acúmulo de ano inteiro engessado, intensificado pelo álcool. Todo o acúmulo, que se fizera fantasia no carnaval, agora regressava como uma trava violenta, que oprimia o movimento com dor. Sua cabeça baixava mais e mais, estava agora na altura dos joelhos. Agachou-se. Suspendeu o peso da testa no entre joelhos e tentou agitar a nuca com os dedos enraivecidos. Foi nessa hora que a mãe entrou.

- Mas o que é isso Guilherme? – disse abraçando o filho e tentando fazer com que levantasse.

Ele, na posição de birra, de criança mimada, sabia que sua reação não era tão infantil como fora tantas vezes. Momentos em que esperneava e a mãe dava. Como foi quando quis viajar à Europa com Pedro, como foi quando não quis ir à faculdade. Mas agora os tempos eram outros. Era-lhe insustentável não conseguir as coisas se não fosse por si mesmo. A mãe-socorro-proteção lhe causava repúdio, e daquilo era justamente o que não precisava agora, porque só lhe aumentaria a dor de cabeça. Não que estivesse gostando daquela situação toda, mas ao menos estava confiante de sua dor, achava-a sincera, e permitia-se sofrer. No fundo podia se contentar com aquilo tudo, porque via que crescera, era uma dor de adulto.

- Mãe – com a voz muito grave – me deixe sozinho. Pontuou como uma ordem catedrática. Como a voz de um padre que ecoa na caixa acústica do confessionário da igreja.

A mãe se conteve fronteiriça. A vontade era a de abraçar seu garoto, de lhe beijar a maçã do rosto, de lhe apertar rente ao peito. Mas respeitou o limite da idade. Guilherme já tinha 25 anos, e sabia, por experiência própria, do conflito que vivia naquele momento, ainda preso por simples condição das coisas, na casa dos pais. Por respeito, a mãe deu meia volta com o corpo e tornou a fechar a porta quando saiu do banheiro. Deu de cara, assustada, com o pai. Já de terno, lhe esbarrou pedindo licença com um gesto brusco dos braços. Chegou a empurrar-lhe para a parede, tamanha era a fúria do pai.

Entrou no banheiro, viu sua imagem refletida no espelho, com terno e gravata alinhados. Olhou para Guilherme no chão. Disse com rispidez, jogando-lhe uma toalha por cima do encurvado das costas:

- Ande. Você está atrasado. Estou indo para o centro. Pegue uma carona. – Saiu, sem mais dizer.

Atrasado?, pensou Guilherme. O embalçar levou-lhe horas. Já eram onze. Foram exatas duas horas de auto-complacência e choro. Ainda assim, sentia-se justo. Era-lhe justo chorar. Diferente do pai, a vida ainda lhe tinha um desejo de euforia, uma ilusão libertária, uma crença num mundo utópico e continuo de felicidade. Mas estava vendo que não, que a vida se fazia de intervalos compensatórios, do frouxo ao justo, da gargalhada à raiva, da euforia ao cansaço. Era esse titubear que sentia, justamente, ali, de cócoras, rente ao ladrilho branco e neutro do banheiro de sua casa. A vida também apresenta seus hiatos, pensou. Como a parada da bateria, como o momento entre blocos, como o ano que se separa até o próximo... até o próximo carnaval. Mas deixaria assim, a angústia lhe tomar o espírito renovado pela festa? Seria fraco a esse ponto? Este desatamento incólume. Esta reminiscência portuária, circular... não era bom, não podia ser bom. Conteve-se. Abraçou-se entre as pernas e juntou forças. As lágrimas tomaram um caminho de volta, acalmando os olhos. Aos poucos, foi se levantando, com a cabeça ainda inclinada para baixo. Vértice por vértice, até sentir o pescoço estalar. Subiu a nuca e a testa enrugada pela tensão se desfez. Uma expressão neutra se confirmou ao olhar novamente o espelho. O tal hiato. Deixou a toalha no canto da pia e ligou o chuveiro. A água caiu morna e espessa. O rosto para cima absorveu toda a água. O silêncio das águas, baixinho, uma marcha ainda lhe enfeitiçava o pensamento. A marcha dizia assim:

"Um pierrô apaixonado/ Que vivia só cantando/ Por causa de uma colombina/ Acabou chorando, acabou chorando./ A colombina entrou num butiquim/ Bebeu, bebeu, saiu assim, assim/ Dizendo: pierrô cacete, vai tomar sorvete com o arlequim./ Um grande amor tem sempre um triste fim/ Com o pierrô aconteceu assim/ Levando esse grande chute foi tomar vermute com amendoim”.

Sábio Noel!, pensou, enquanto chutava a água para cima, contida, com passinhos fracos, mas ainda ritmados.

Titubeia

2009-03-09T20:25:00.000-07:00

A faca titubeia, assim como as palavras
A visão rasteira permite o fogo
E a alta permite a entrada

Corpo serpente no chão de vidro
Gelado
A faca titubeia assim como a palavra

Titubeia meu coro em sua alma
O som dos seus ouvidos serenos
Minhas mãos em suas taças

O vidro no chão titubeia
No chão a palavra não é nada.
Ausente

O grito agudo titubeia
O corpo no chão terreno
Em menos,
A paixão dói
O sentimento titubeia
E a faca cala a palavra.

Écrire a mon plaisir

2009-03-09T19:28:00.000-07:00

Sim, escrevo para o meu prazer. Não há necessariamente uma razão precisa para esta escrita. Apenas um desejo. É, assim como te vejo, não há falas precisas, apenas o desejo. Quando te vejo, uma outra razão me acolhe, esta de te querer bem simplesmente, e meu coração fugidio dispara, feito um homem solto à multidão de uma cidade conturbada, o coração do homem solitário dispara, e ele não tem para onde ir. Assim fico recolhida, um pulsar inquietante, sei que seu colo é uma miragem aos olhos apaixonados, sei que no fundo, isso tudo é impossível. Por isso escrevo, porque restam palavras, restam sentimentos, e em cada vão momento faço eles voarem. Como um mágico, transformo. É o imprevisível presente a todo o tempo, não há pontes nem andaimes, e não sei como te escalar. Cadafalso da alma, seus olhos são maiores! Sim, eles são. Neles me perco de mim. Vontade enfreada, irracional, tensa, em seus olhos se espelham um caminho que tanto procurei. O caminho da perdição, de estar-se ausente, finalmente ! E sinto nesta rima o ponto em que queria chegar, assim como me disseram : a verdade, minha cara, é um andar em falso, tropeçante. O amor, é o único que nos transporta, que nos carrega. Nos faz poetas, nos faz voar. Hoje vi seus cabelos pretos. Esvoaçantes, seus cabelos inquietos pedindo um toque. Vi seus cabelos negros esvoaçantes se entregarem ao tesouro dos ventos, ao mover-se das coisas . Vi seus cabelos aos ventos brilharem finos e soltos, assim como deveria ser seu passo, sua vida. Entrego-te esta minha leveza, que apenas quer estar, que quer continuar. Seus cabelos soltos em meus sonhos, seus cabelos em minhas mãos. A sensação adormece os sentidos, e pego com meus dedos estes seus cabelos. Durmo. O seu olhar é maior, e de olhos abertos me acompanha por toda a extensão dos sonhos, o ilimitar do tempo, a penumbra entre o dia e a noite, um sol que se põe a que horas bem quereres. Porque não há hora, é sempre o momento. Minto. Agora, por exemplo, o que é ? É você ou sou eu ? Esta intercalação de pessoas, de opostos, de corpos. Toque no meu toque. Respiração à minha respiração, e de janelas sem paisagens abre-se minha visão para a vida . Só vejo você. Escrevo a mon plaisir. Escrevo você, descrevo você : cabelos soltos aos ventos e a hora que ainda era doce. Aquela hora. Meu sentimento explodiu. Meu ponto de partida, de chegada, de recomeço. Ali, tudo parou e recomeçou .

Vislumbre

2008-12-09T16:54:00.000-08:00

Com olhar da inocência
Correr por campos minados
Sombrios espaços dos desejos
Seus passos perdidos sobre mim
Em pontas dos pés
Escondo-me sob o seu silêncio.

Ninguém mais sabe aonde
Um corredor extenso sem nuvens
Uma hora sem marcas
Um ponteiro que roda
Sem voltas, já fomos,
Agora o tempo não é mais.

Tenho em mim a palavra
Como marca dessa viagem indefinida
Sua imagem,
Uma fonte
Pensamentos a delinear

Corro também,
Sigo atrás de você
Que se esconde
Querendo mais do que pode
Sempre querendo

Um querer que quer o outro
Fico com esta simples resposta

O olhar à frente
Ainda à procura
Não há nada.

Quando não escrevo

2008-09-28T19:58:00.001-07:00

Quando me deparo com a falta de palavras,surge a grande necessidade de ter que viver. Largo o computador assim. Não tenho mais nada a contar. Como diria Clarice, este hiato de idéias... E o que fazemos quando nos aproximamos dele? Pior, como é buscar vida preso à exigência da narrativa da grande história? Se eu a inventasse, sei que ela soaria falsa. Prefiro vivê-la. Uma grande perda – nada melhor para me despertar a escrita. Ou então, uma paixão - se é que ela existe. A sensação de emocionante, que faz a gente se arriscar e se jogar para frente do... do que vier - de preferência que não seja uma van ou um ônibus, porque aí não tem história para contar.

Não sei se faço da minha vida uma história, ou se dessa história uma vida. Mas continuo tentando, entre hiatos e dias serenos, entre completos e dias tortuosos. É dessa mudança drástica, deste momento-a-momento, que tiro alguma coisinha para escrever.

Velhice

2008-09-19T16:08:00.002-07:00

Em devaneio escrevo minhas últimas palavras. Como uma mensagem contrária a esse extinguir de pensamento que subitamente me toma, como uma força que quer morrer. Um silêncio em minha mente que me apavora, e esta fala que sai entrecortada por fluidos tomados por manchas brancas – as manchas do esquecimento.

Já sou velho, tenho sessenta e cinco anos, e vivi muito para alguém da minha idade. Digo porque pensará o leitor que com esta idade ainda se é jovem – mas quando digo que sou velho, e que vivi muito, é porque vivi mesmo. Para aproximar o leitor de minha verdadeira idade, eu a multiplicaria por dois, uma resultante simples que encontrei para toda a minha dificuldade em dormir, para toda a minha vontade de querer vida, sem vivê-la, uma vontade que se consolida em forma de dor, e que não dorme. Multiplicaria por dois minhas horas a fio, e chegaria à resultante de um suplício. O corpo exigindo um descanso. Que o corpo durma, que minha mente também. Mas não! Tomada por sons e imagens diferentes, minha mente se mexe, e junto viro de um lado para o outro na cama. Tento um aconchego no travesseiro que acaba por me arranhar com suas fronhas malditas. Fronhas essas que teriam sido criadas para resguardar meus sonhos. Pelo contrário, elas me atiçam. É assim há mais de vinte anos, faz tempo que não consigo dormir.

Tudo aconteceu quando primeiro vi a morte de perto. Saí desnorteado de um acidente de carro onde morreram minha mulher e meu filho. Quando saí, olhei para o céu e percebi um mundo novo, desenhado por um artista com duas mãos: uma da fragilidade, outra do medo. Um mundo que de repente se apresentou vazio. Não tinha mais nada para encontrar ou desfrutar de uma conversa. Naquele momento notei que tinha perdido tudo, e que tinha desperdiçado tudo. Notei que minha vida fora construída rumo a um nada. O céu choveu em resposta. A gota d’água mais dolorosa que já senti. E com ela, nem precisei chorar, vi externamente minhas lágrimas correrem por todos os campos que antes tanto admirava. Vi lágrimas correrem sobre tudo o que eu amava, e desde então, fui tomado por essa angústia. Quando chove, me alivio. Alivio-me dessa dor que me atormenta. A perda da família, de meus entes queridos. Mas nada que a vida não possa dar um novo rumo, e desta insônia, fiz meu templo.

Vem a noite e escrevo. Escrevo sem anseios. Só escrevo o que quero, e só quero falar das saudades e do remorso. Não tenho nome, nem sobrenome, não sei agora de que forma as pessoas me achariam. Talvez, pudesse ser reconhecido por uma palavra, por um adjetivo que usei, ou até por uma metáfora. Este meu brilhantismo, de querer ser poeta, e de querer ser reconhecido. Mas também, não tenho nenhuma frase para me orgulhar, nem para me reconhecer. Depois desses anos todos, ainda cometo alguns erros de português. Escrevo errado, não tenho pontuação, e que por favor que o leitor não critique este simples desenrolar de um pensamento. Na minha mão resta esta caneta e esta força, quase que elétrica, que teima em um movimento repetitivo de desenhar letras. Este movimento me foi concebido por Deus, eu reconheço, este mesmo Deus que me tirou a família. Simples assim. Descobri, após perder tudo, que tudo vem a ser para o melhor, e que não há explicação.

Fecho os olhos em silêncio e pretendo que estou dormindo. Ninguém me incomoda agora, nem mesmo a culpa da regra que faz de dormir uma obrigação. Finjo para todos, em alto e bom som: estou dormindo. Porém, enquanto estou de olhos fechados, fico em silêncio acordado, e aproveito para me deliciar com música que envolve meus pensamentos. Ouço Bach. Esta perdição gratuita que possibilita que eu me apaixone instantaneamente, e instantaneamente. Meu corpo se felicita deste querer outro, deste querer estar só, e toma, como se para si, aquela composição, ela e todas as suas notas. Como se Bach a tivesse composto para mim. E ele está regendo a orquestra no exato momento em que a ouço, ele a rege com batutas de ouro. Isto é em parte sonho, em outra verdade. Aperto ainda mais os olhos, porque neste exato momento não quero que ninguém me perturbe. Cello suite número 2 de Bach. Recupero a alegria da vida! Meu pensamento vai com a lembrança do sorriso de minha mulher, dentes brancos e brilhantes, que resplandecem o brilho de um fim de dia claro de verão. Também seus cabelos, levantados pelo vento. Eu rio e brinco com os cabelos dela. Em outro momento da música, o que vejo é meu filho, ainda com nove anos de idade, que toma sorvete de casquinha de chocolate pela primeira vez. Ele fica todo lambuzado de sorvete, e ri, ri às gargalhadas. Um alegria de infância que me contagia, e eu também quero com ele viver aquele momento. A partir de meu filho, revivo a minha própria infância, o exato momento em que meu pai me deu um sorvete para me lambuzar, talvez. E a alegria se repete, como se sempre pudéssemos ter nove anos de idade. Eu sei que eu posso.

Abro os olhos. A luz escura, e o ambiente soturno do meu quarto solitário. Olho para o teto. Escuto o som de duas pessoas no quarto acima. Não quero ouvi-las, senão me perderei dos meus próprios sonhos. O que seria do sentimento se não fosse a saudade? O sentimento seria transparente. Eu, tenho saudade, tenho saudade de tudo. Mas a vida arde e extrapola, de forma a me fazer desejar mais, desejar alguma coisa para este momento. Ando até a cozinha onde um pedaço de chocolate amargo encontra-se jogado sobre a pia, envolto ainda na embalagem. Provo deste chocolate. O gosto do cacau me arrebata feito um soco, como se a instantes atrás eu estivesse descolado, sem nenhuma essência que pudesse me remeter à idéia de que estou vivo. Estou vivo! Piso agora com os pés descalços o chão frio de azulejos da cozinha. O chão é branco. Um pé após o outro. O frio me contagia as pernas, que trêmulas optam por um caminhar retilíneo e vagaroso. Sei que estou velho, mas nada que uma bengala não possa resolver. Prefiro seguir a caminhar pelos meus próprios pés. Já são cinco horas da manhã. Logo logo o sol convidativo me chamará para uma caminhada externa, entre árvores e flores. Os arbustos do parque que se estende à frente da minha casa foram aparados esta semana, e os observando da janela, sinto como se houvesse saída para a imperfeição do tempo. E se eu aparasse a minha barba? Será que embelezaria? Nesta idade a que chego um pouco corcunda, com dentes fracos e pouco cabelo, a única beleza resigna-se nos olhos. Janelas de uma alma muito vivida, janelas profundas, meus olhos me são mais profundos, eu sei. Neles existem um ponto de tristeza. Quando quero ganhar a companhia de alguém, basta me aproximar e olhar essa pessoa nos olhos. Rente aos olhos do outro. Esta pessoa, se possuir o mínimo de sensibilidade perceberá a sabedoria que terei a passar. Porque sou velho e porque muito me recordo.

Faz sol lá fora, os pássaros cantam a sua chegada, com sons estridentes que não me parecem canções. Os arbustos cortados absorvem em suas planícies verdes esta luz clara da manhã. Se meus olhos fossem verdes, eu também absorveria esta luz. Ando e meu corpo dói. Dói a coluna, os ombros. Mas tomo-me da força desse solo que piso, e desse sorrisos que guardo na memória. Não são os artifícios do corpo que me possibilitam esse caminhar, esse caminhar sereno. Busco em toda a minha memória de vida os artifícios. Por que caminho todas as manhãs? – devo me perguntar. E as imagens me surgem, como se num filme. Caminho em primeiro lugar por causa do seu sorriso, Dora, esse seu sorriso que me foi a única razão de acordar por vários dias. Minha busca maior era a possibilidade de te ver sorrir, e vivia para te fazer sorrir. Depois, meu filho, lembro claro deste seu momento com o sorvete. Deste momento em que eu possibilitara provar deste gosto único que é o do chocolate. Outras coisas também hão de surgir, a cada passo esforçado pelos corredores de meu prédio. Estes corredores tão silenciosos nessas horas do raiar do dia.

Conservo o meu tempo em mim, e respiro profundamente. O vento que me sopra o peito é o mesmo dessa manhã. O que dirão desta minha vida se acaso vieram a escrever uma biografia? Falarão deste homem que parou e procurou descrever o tempo? Falarão deste homem sentado, encurvado à beira da cama, com os pés gelados tocando ao chão – irão lembrar deste eminente suicídio? E se eu me jogar agora?

As mãos apertam os lençóis que arranham, como se buscando um porto seguro. Deste porto enxergo um barco pequeno e ligeiro com suas velas brancas que resplandecem o sol, mais uma vez o resplandecem. O barco faz um movimento curvilíneo, tentando alongar o maior possível a distância até o porto de retorno desejado. Esta distância se faz infinita, infinita do tamanho da vontade do navegante. Eu estou no porto. Num porto seguro. E o observo navegar. Talvez seja este o dom que Deus designou aos velhos, o dom de observar. Porque os olhos suportam mais que todas as partes do corpo, eles se mantém vivos frente enquanto outras partes morrem. Vivo porque vejo, ainda é isso.

Mas o que faço com essa visão que me adoece por dentro, esta visão que me exibe a óleo toda a minha impossibilidade? A vontade se extinguiu. Vejo o barquinho à vela ir devagar retornando ao seu caminho de partida. Sorrio pela primeira vez depois do acidente de carro de minha família. Sorrio também pela última vez neste apanhado que é a vida. Salto da beirada da cama para um sol frio. A altura é indiferente quando se quer morrer.

Noite de Tango

2008-03-05T07:39:00.000-08:00

Toca um tango, por favor, apenas transpassando o som de um violão antigo, que encostava-se ao fundo da sala. Os rostos, no entanto, não são antigos. São jovens, e jovens também os ares que embalavam aquele momento. Era um encontro novo, entre duas famílias. A portenha e a carioca. O vinho, tinto Malbec. O sopro dos ventos equilibrava o clima, trazendo ares temperados à noite tropical. Mi Buenos Aires Querida! Saudade. Essa palavra legítima brasileira, assegurava no presente uma história de dupla nacionalidade. Sônia faria oitenta anos. Ninguém acreditava. O rosto de menina, ainda com um sorriso de moleca, e um olhar a aspirar o futuro e todas as suas possibilidades. Pela sala se espalhavam filhos, sobrinhos, irmãos, netos, crianças alheias, cada um sustentando a infância na sua mais singular particularidade. Aquilo que me pertence, minha história, não esses anos que se vão, sem limites, sem controle. Estes anos, não, esses não me fazem parte. O encontro permitia assegurar esse momento, onde o envelhecimento não tinha espaço. Era algo maior em comum, muito maior: a simples presença. Mais um tango por favor. Por favor, esta palavra das duas línguas. Por favor! Pediram todos em coro, e cantaram noite adentro um tango seco, com vinho seco, e ingressaram por uma extensa e infinita alegria. O "Parabéns para você" não foi necessário.

SENSATION

2008-02-07T18:15:00.000-08:00

Par lês soirs bleus d'été, j’irai dans lês sentiers,
Picoté par lês blés, fouler l’herbe menue:
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mês pieds.
Jê laisserai le vent baigner ma tetê nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme um bohémien,
Par la Nature, - heureux comme avex une femme.

(Rimbaud, 1870).

Quando não sou a hora

2008-02-06T22:04:00.000-08:00

Bate outra vez o relógio das quatro da manhã. Deixo aqui de ser a hora, simplesmente tomado por uma força incontrolável: a do descontrole. Momento de penumbra, onde nem a luz do dia lhe chama para acordar, nem mais a noite acontece. Os animais dormem à rua: alguns norturnos moribundos se recolhem, feito bêbados. Outros, sentem uma pulsão vital para a iminência do amanhecer. Aos homens, a hora é daqueles pobres e desgraçados para o resto do dia. Estão acordados, em seu mais forte vigor, e levantam cargas pesadas deixadas no porto. Felizes, ali aguardam contra a luz à hora mais bela do dia, o nascer do sol. São donos de si e do mundo, são únicos sujeitos naquele momento. Outros vivem a companhia de uma estante de livros de espinha retorcida, e lhes dói a mente. A casa é penumbra e a luz é fraca para se continuar lendo. Rendem-se ao limite da busca; fora um dia cansativo, que ainda se estende. A noite dorme, mas já não tão profundamente. É tingida por traços roseados e brancos. Os anseios dos homens aos poucos se despertam, feito o sol da madrugada. Uma vontade ainda apaziguada se espreguiça na cama e abre os olhos. Vontade de querer se tornar novamente a hora.

2008-01-24T04:10:00.000-08:00

Chagall - Lovers in Moonlight

Rosa da cor do som

2008-01-18T20:32:00.000-08:00

Fim de tarde de uma quinta-feira. O céu mistura um rosado intenso com azul, e as ruas estão mais cinzas do que nunca. Acaba de chover faz duas horas, mas nada secou, nem mesmo sua blusa. Quando entra no ônibus, avista um homem que carrega um violão. “Você toca?” – ele te pergunta, percebendo que seus olhos não desviavam do instrumento nem quando ele falava. Era verdade que em alguma época mais distante, você tocara o violão, mas naquele momento o sentido do olhar não era melancólico. Era um desejo de preenchimento frente ao vazio súbito que a cidade encharcada trouxera. Daquele violão em sua mente emanava um som tão doce como de um pássaro, e a cada hora tocava-se uma corda; uma nota de cada vez, como uma harpa que acompanha as ondas do mar. Aquele som surgia do grave e caminhava para o agudo em câmera lenta, acompanhando escalas. “Não toco” – responde. E continua a olhar para frente como se nada tivesse acontecido. Mas o tal músico desconhecido, sem prestar a atenção na antipatia de sua fala – que incitava o não, sentiu-se atraído pelo seu olhar. Ali estava a porta entreaberta a ser invadida. Você desconhecia do fato que seus olhos tornavam explícitos: queria companhia. Ele desconhecia o fato de que a companhia que desejava era a do violão, embrulhado na capa de couro. E mais, não apenas o instrumento deitado em seu colo, mas o instrumento tocado; você queria o som. Seria difícil explicar que o preenchimento destazinha, agora sentada ao lado do homem, nem por pouco se daria pelo toque de suas mãos. Porque assim tocar-lhe-ia o corpo apenas. E a alma? E a solidão que depois da chuva a acalentava? De que forma preencher esse desejo por algo tão singelo? Por uma síntese de sentidos e pensamentos singulares, que só você conhecia; que era o seu único desejo. Ainda você olhando para frente. Ele coloca o violão com cuidado ao lado do banco de ônibus. O ônibus estava vazio, só vocês dois. Ele pega seu braço com muita calma e acaricia a parte interna com as unhas, indo dos ombros decotados até sua palma. Ali a mão pára. Ele pega a mão com mais força agora, contra o próprio peito.Então dedilha seu braço como se fosse um braço de violão. Você vê ali, nota por nota, com muita calma, do grave ao agudo. Os trastes invisíveis ajudam a marcar a nota, você a ouve. Era exatamente a música que desejara, em seus braços. O som-sensível. A chuva se fora. O tom rosa resplandecia nas poças da rua.

adeus

2008-01-13T19:23:00.000-08:00

Vida louca vida, vida breve,
Já que eu não posso te levar,
Quero que você me leve.
Vida louca vida, vida imensa,
Ninguém vai te perdoar
Nosso crime não compensa.

Nesse instante sigo a procurar caminhos de te fazer valer, intensa. A mim, a memória não basta, vale-me mais o momento. Vi seu riso distante no canto do quarto, enquanto um choro soava em minha alma. Era esse forte momento, avisando-me de que te perdi, de que se fora antes. Você avistava na janela, ao longe, uma pomba, na murada do prédio vizinho. Seu olhar era vasto, calmo, inconcluso. Meu olhar era retilíneo, focado, nervoso. Eu queria te ter a falar, mas não essa que és agora. Sim, aquela que era antes. Aquela que já me fora um dia... que vivia a caminhar junto a mim os bosques da cidade, os mais imperfeitos e perfeitos sítios, os mais escuros e claros momentos. Seu tempo, porém, já era outro, não mais o compartilhávamos. E agora que já não somos mais? Avisto da janela uma única remota paisagem, de duas crianças brincando de correr sobre a terra. As crianças riem ao levantar o barro do chão, e ao sujar a barra da calça. Singela imagem que surgia e se esvaecia junto à fumaça de seu cigarro. Sopro forte, denso, escuro. Uma agressão, posso chamar assim? Quem sabe? Sugiro um tapa no rosto para ver se acordo. Para ver se te enxergo se te ouço, se te falo. Mas para mim já não há mais. Olho-te nos olhos e percebo o vazio. Uma nuvem branca, clara a condensar nos céus, e a esvaecer à eternidade. Meu momento agora não te condensa. A fluidez do tempo guarda consigo apenas uma semente, da qual nasceu um caule, não há flor. Olho-te nos olhos e surge uma lágrima. Para ela, nenhum anteparo, não há flor. Ela cai, retilínea, cai direto ao chão. Conscientiza-se o adeus. Adeus.

Vida

2007-12-27T16:07:00.001-08:00

Tão doce e a qualquer instante
Tombar esse meu pensamento
O brilho dos olhos amantes
Resplandece à bruma luz da alma
E a lua clara
A enaltecer suas cores.

Vivo porque tenho dores
E quem sabe a mão que te afaga
Alivie-me deste tal momento?

2007-12-27T16:06:00.001-08:00

Uma pausa,
A embriagar-me os pensamentos...
A correr em pés descalços a areia
Da larga e extensa praia
E se não for pedir muito,
Peço aqui licença,
A residir nesta ilha calma
Pintada em flores orquídeas.

Seu sol me acolhe
Em seu peito choro
Em seu rosto beijo-te
Em seu colo assopro.
Sopro de mil canhões de fé!
Sopro curto, retilíneo.
Sopro.
Assopro-te minha alma
Calada, dormida, encolhida,
Dôo-me
E assim não me dói mais.

Ventre Diurno

2007-12-01T20:10:00.003-08:00

No ventre diurno
Um ruído
Que faz anoitecer antes mesmo
Do cair da tarde

Tempestade de raios
E seu brilho exposto na rua

Corre, corre
Para não se molhar
Mas já é tarde,
A chuva canta.

Fecha os ouvidos
E encharcado dança:
O dia deu luz à felicidade.

Lado de lá

2007-12-01T12:21:00.000-08:00

Pelo lado de lá
Havia um caminho mais curto, sim,
Pelo lado de lá.

Aqui, jaz uma pedra.
Estancada
A-fronte aos meus pés
E como uma ponte
Estico meus braços
A alcançar
O lado de lá

Tão belo!
Flores a cercar o caminho
Que se faz estreito
Para escolher a quem passar.

Pelo lado de lá
Vi o seu sorriso:
Beiravam todas as extremidades de meu corpo.

Vi seus olhos ao fundo:
Chamavam-me, enigmáticos.

Qual seria o mistério
A existir para o lado de lá?

Acreditei, persisti.
Tão certo, tão simples o caminho.
Tão bem acompanhado
Estaria eu
junto desse meu desejo...

De no fim
Te encontrar
Bem ali, do lado de lá.

2007-12-01T10:56:00.000-08:00

Então toda a dor
Se fez amor
E não mais se perpetuou

Amor

2007-11-21T17:50:00.000-08:00

O que é amor? Este sentimento que nos norteia e que de repente nos joga no chão feito um puxão de tapete. Feito uma correnteza que irriga nossos pés, corpo, nos balança e quando vemos, perdemos a proximidade com o solo, fomos levados para longe, para bem longe. Enquanto temos alguém ao nosso lado, o alto mar é um paraíso. Tudo que alguém pode desejar. Ficamos distantes dos problemas, ficamos leves, só boiando de mãos dadas. Agora, quando o outro desaparece, seja porque afundou, seja porque foi levado por outra maré diferente da sua, aí sentimos o vazio de estar em alto mar. Sentimos que o amor era um verdadeiro salva-vidas, e que sem o (a) companheiro (a) precisamos nadar, nadar, nadar muito para voltar à areia. Ali onde as coisas são terrenas, onde o sol é quente, onde existem caranguejos e tatuís. Ai ai. Neste momento, quando estamos sós em plena areia, precisamos ficar preparadas (os) para voltar ao alto mar. Ou seja, na areia, se bronzear bem, conversar com todos ao redor, inclusive com os tatuís, olhar o horizonte, sempre o horizonte, tentando enxergar novos caminhos. Não esquecer nunca o filtro-solar, e esperar que o amor venha novamente e que novamente você seja carragada (o) lá para trás das ilhas, onde existe um vento manso em seus ouvidos, um frio gelado no cabelo, uma cosquinha nos pés.... etc. etc. etc.

TIC TAC

2007-11-02T04:41:00.000-07:00

Meu corpo cai
Dez vezes trepida no chão
Como num ataque epilético
Não me reconheço
Minha mente branca
e nas mãos...
Uma flor que nasceu agora

Meu peito
Circunda seu eixo
Como num relógio
Sou as horas

Me escondo atrás de uma coluna
Só para te observar
Meu olhor envolto a cílios
Te enxerga grande
Talvez até maior

As palavras perdidas
Agora me escapam

Meu cego amigo,
O que você enxerga?

Meu corpo
Está trépido
no chão
E ninguém me salva.

Ressalva:
Vivo a sonhar

2007-11-02T04:39:00.000-07:00

O que o amor torna impossível de dizer

O que o amor torna possível de escrever

2007-10-15T18:40:00.000-07:00

Me apego, em devaneio, em seu caminhar de linhas tortas. O dia se fez sol em luas brancas amor, e você ainda dorme em seio da madrugada gélida, cristalizada, que não amanhece. Eu, se fosse Deus, traria o mar a seu rosto, a te acordar com água salgada, um beijo sem mel, um beijo rígido, ríspido, assim como é a vida! Nem terna, nem amena: ríspida. Tijolo por tijolo. Pés no asfalto. A casa. Construída. Com estas suas mãos, que tocam docemente o violino quando o sol cai. E é nesta oscilação do sol pra lua, do tijolo pra seda, da força pra ternura, em que mais te anseio, ... na transformação para estes minutos líricos e frágeis.

Porque não sou Deus, nem você é.

E imperfeitos, choramos.

2007-09-03T19:09:00.000-07:00

Eclipse Lunar

2007-09-03T19:01:00.000-07:00

Resta calado, sombrio, nesta brancura da noite, seu rosto em meu travesseiro. Um resto de sol, talvez um pó de ternura em seus olhos, que não vejo mais a esta hora tão tarde... A esta meia-noite meu bem, apaziguar de um dia claro, que nasceu sereno, e brilhou-se em seu desandar das horas. Atropeladas, passo a passo contínuo, em areias brancas. Meu deus! Este céu espelhando a harmonia da um mar calmo e plácido, de algumas ondas talvez - tão poucas elas. Deito-me a enxergar seu rosto, este seu riso que camufla a lágrima da dor que segue à farda de continuar bravamente, rotineiramente, de simplesmente continuar. Passo a passo pequeno, e uma coragem a provocar os punhos, serrados em seu certo não sei, nunca compreendi nem nunca saberei. Esta incerteza do agora e esta hora que no fundo não passa, só se transforma. Um soco na parede da casa. Rápido e firme. Você ali, do outro lado da calçada, queixando-se da falta da essência mais pura a entorpecer seus sentidos constantes. Da falta da cor mais bela, ou do sabor de amora e chocolate talvez. Deite-se agora que a lua canta um sussurro em seus ouvidos. A doce ilusão de um pisar em pétalas brancas e rosas claras provoca cócegas e finalmente, o seu riso. Seuu rosto resplandece em branco. Uma luz forte nos cega. Fecho os olhos e durmo.

2007-08-20T21:50:00.000-07:00

Por certo, me aperto, no aconchego das horas passando, nesses seus braços frios. No fundo, não sei muito bem o que quero, no momento, rogo apenas um pouco de silêncio. Entre tais quatro paredes que não se calam, e falam e gritam, ahhhh, me bate um desespero. Mas a hora clama a calma, e a mim resta este pequeno segredo. Um sussurro em seus ouvidos, para que ouça toda a verdade. Este meu medo mais terrível e esta vontade. A hora, finalmente soa o silêncio, e o ecoar dos relógios em continuidade abalam os corpos. Estirados ao chão, sim, somos nós dois. Um entregue ao frio do outro. Um entregue..., blim blom, blim blom. Não estamos sós neste apartamento. São os homens que habitam os ventos e uivam em nossos ouvidos. Um vento fino, como um apito. Não estamos sós. E o ritmar das horas não descarta a brevidade de tudo, seja felicidade, seja alegria, seja raiva, seja tristeza. Somos nós, um chá entre as mãos dadas, à nó cego. Bravo marinheiro que nos acorrentou uma antiga brevidade. A se tornar eterno, a se concluir único, retilíneo nosso caminho segue além janela. E alcanço com o canto da vista um tal pássaro, uma tal borboleta. É no acalmar das horas que damos prevalência à visão, acima do som. Ainda bem, não agüentava mais as paredes gritando em meus ouvidos. E voa. E voa. E vo-a. Sem querer me aquieto, pálpebras se calam. Incerta, me estico em seu colo.

Cidade

2007-08-05T01:04:00.001-07:00

Nessa cidade, nem tudo são flores nessa cidade. Calçada, concreto, asfalto, linha após linha, um sentimento de estar aprisionado, entre grades de ambições de homens, tudo construído, tijolo por tijolo. E uma idéia brilhante em mente. Tudo assim, feito as pressas, só para dizer que foi feito. Sim, estou sitiado. Eu e meus amigos, eu e minha família, eu e minhas... Guardo todos os sentimentos do mundo, explodo de emoção, contagio. Tudo entre as quatro paredes de concreto de minha cidade.
Foi Bento que encontrei outro dia. Cabelos molhados, tinha acabado de sair do banho. Despedia-se do porteiro quando o encontrei: Bento! Uma comoção por um reencontro após sete anos. Sete anos terminada a faculdade, e Bento era o mesmo. Cabelo curtinho, castanho escuro, olhos puxados também castanhos, boca larga, nem menos gordo nem mais. Continuava com aquela barriguinha de chopp, acumulada principalmente nos tempos de faculdade. Bento era o cara que não queria saber de nada. Matava aula, chegava tarde, e vivia no bar da esquina quando a última aula acabava. Não almoçava, mas sempre tomava aquele chopp geladinho. Dava até gosto de ver como Bento gostava daquilo. Eu, nunca o entendi - corria para pegar o ônibus para a cidade, sempre fui pontual no estágio do banco.
- Quanto tempo Bentinho!
- Quanto tempo Eduardo!
- E q’que tem feito da vida?
-Porra, resolvi ser escritor, essa vida de patrão nunca foi a minha. Ah, também casei com a Gisele, você lembra dela? A de cabelo preso...
- A Gisele cara? Eh... mandou bem...
- E você, continua no banco?
- Continuo. Fui promovido a gerente.
-Parabéns! Sempre soube que você seria um grande homem.

E foi isso.A idéia de grande homem certificada pelo porteiro que não fazia parte da conversa. Olhei com cara feia. Por que ele não arruma outra coisa pra fazer além de ouvir nossa conversa?
Pronto, a cidade, onde todos participam de um reencontro de um velho amigo. Bento era um cara legal, pensei divagando, olhando pra cima, até o minuto em que uma velhinha passou minha frente, e eu, a atropelei com meu entusiasmo. Pumba. Caiu. A velhinha caiu no chão.
- Desculpa senhora, realmente não a vi.
A velhinha gritava:
- Mal educado. Esses jovens. Tão desatentos. Não podemos nem sair na rua.
A velhinha continuava no chão.
- Quando eu era jovem, os rapazes eram diferentes, andavam com andar esbelto, olhando para frente. Hoje os jovens estão tão perdidos.
A velhinha continuava no chão, e resolveu deitar de barriga para cima para ficar mais acomodada. Foi juntando gente. Eu lembrei do meu cachorro, que também virava de barriga pra cima quando queria carinho. Mas eu não ia fazer carinho na velha de jeito nenhum.
-Os rapazes usavam chapéus, gravatas...
Blá, blá, blá. Deixei-a falando. Segui.
Nas minhas costas, a multidão gritava:
-Mal educado.
-Não tem respeito não?
-Nem para esperar a ambulância?
Eu era um rapaz bem educado. Sabia isso de verdade. Só não gostava quando tinha que provar isso a alguém. Quando juntou aquela multidão raivosa por causa do salário, do trânsito, do calor, me chamando de mal educado, percebi que a raiva ali transpassava a raiva que tinham pela derrubada da velhinha ao chão. Percebi também, que a própria velhinha, estirada no chão, também aproveitou seus quinze minutos de fama para mostrar, finalmente, depois de quase talvez oitenta e cinco anos, porque veio ao mundo. Pelo menos dei esse prazer a ela. Prazer do qual eu tinha papel coadjuvante, por isso logo que abriu um espaço, me mandei.
Eram cinco pombos no galho da árvore à borda da praça. Alguém haveria de ser acertado. Passei correndo. Ufa! Não era eu.
Parei para tomar um café na esquina da Vinicius de Morais. Lugarzinho agradável. Fui tomando, e a cada gole me sentia um pouco mais humano, sentindo mais as coisas. Dei uma parada para pensar um pouco. A cidade realmente me atordoava, mas ao mesmo tempo ela trazia consigo um aspecto gostoso, um aspecto de estar vivo, cada vez mais vivo. Eram homens, mulheres, senhoras, jovens, animais. De tudo um pouco agrupado em um cenário um tanto esquizofrênico, mais que refletia tudo aquilo que eu sentia, era amor, era medo, era tristeza, era felicidade. Sei que tudo pairava na cidade numa dimensão igual a da mente humana, uma mente que não pára de ter vontades, e que simplesmente não pára.
Olhei dali da janela do café a vida atravessar a rua. Nem tudo são flores na cidade.

Estado de Choque

2007-07-25T09:56:00.000-07:00

Foi um dia em que tudo pareceu tão fugaz, vazou entre os dedos, feito vento, não juntei nada. Tudo fugaz, feito um rio em minhas mãos, transcorreu água, cascatas, não consegui contê-las. Minhas mãos apertadas esmagaram o vazio, e em minha palma restou um sentimento de que não possuo nada e de que nada pode ser meu. A verdade é essa, minha única posse é essa mão, esse braço talvez. E neles palpitam uma vontade imensa de dominar o mundo, de conter em mim toda a natureza e sua beleza, toda humanidade e seus sentimentos. Meus pensamentos vazaram, sangraram por veias, esticaram músculos, percorreram ossos, em direção a meus dedos. A mim, só restava escrever, concluí. E todas as imagens e sons a que toquei sem possuir se condensaram neste mar agitado de palavras. Mergulhei dentro dele, mergulho profundo, mas um amor maior me chamou à superfície. Levantei, a nado, à força, contra corrente e respirei com sufoco. Por fim, um grito de alívio: - socorro!
Subitamente acordei. Suava. Não era como se tudo estivesse bem. A pouco vira a morte de perto, maior; senti-me morrer uma morte por afogamento. Respirei com calma, a mente já se acalmava, em meu peito um palpitar normalmente. Paredes, quarto escuro, abajur. A luz acendeu e apreciei a imagem da gravura pendurada. Duas bailarinas, a dança da beleza. Não era ainda velho, nem menos um adolescente irresponsável a me atirar à velocidade contra um muro da vida. A morte estava longe, e eu ainda estava longe dela. De onde vinha aquela inquietação terrível que me invadia o sonho? Meu Deus, pensei, tudo não passava de um quarto pequeno e aconchegante, feito um útero, um mundo protetor. Ao mesmo tempo, essa vontade imensa que não se aquietava, ardente, correndo visceral. Lembrei do sonho, afinal nada é por acaso. De fato precisava escrever. Aquele quarto, acolhedor, já não me bastava.
Caneta e papel na mesa, um chá quente, um cigarro. Precisava de sentidos naquele momento, de sentir-se vivo. Fumei um cigarro. Um gole do chá, e o texto começou, a fluir no papel e tomá-lo, molhá-lo, amaçá-lo. A escrita para mim estava além das palavras, era um ódio, uma paixão. Mas não há paixão que não passe pelo racional. Precisava emoldurar aquela pulsão toda. Mas onde estava o sentido das palavras, sobre o que escreveria? Queria transpor uma dor, mas uma dor original. Ou deveria falar sobre amor, pensei. Existe algo mais humano do que o amor? O que amava naquele exato momento? Talvez o cigarro, o chá, esse quadro. Amava Pedro, mas não me vinha Pedro naquele momento. Amava as bailarinas do quadro, era isso, queria ser uma delas. Cheia de pose, navegando o ar com movimentos perfeitos, singelos e puros. Dançaria ao som da orquestra com a composição de Vivaldi. Definitivamente, seria uma delas. Me imaginei bailarina por uns instantes e sorri, de alma apaziguada.
Levarei a vida como num ballet clássico, pensei, com a disciplina necessária, e com a eterna busca pela beleza, pelo mais belo e singelo movimento. A procura do mais puro e singelo movimento. Escrevi duas vezes no papel. A eternidade daquela folha branca já era bela em si. Quanto tempo ainda tenho pela frente. Sorri. Por enquanto serei uma bailarina. Era isso. Só isso por enquanto.

O feliz fim de J.P.

2007-07-24T20:32:00.000-07:00

João Pedro acordou cedo hoje, pois precisava viver várias coisas ao mesmo tempo, precisava viver o mundo. Pois o pé esquerdo na calçada fora do prédio antigo da Lapa por volta das 6 e trinta e cinco. Foi abrindo os olhos devagarzinho, com a baixa claridade que iluminava a rua, até que dava para ficar sem óculos. Começou a andar: pé direito; pé esquerdo; pé direito; pé esquerdo. Parecia uma locomotiva prestes a disparar o motor. Alcançaria em alguns passos a praça da Cinelândia. Cheio de crianças dormindo em papelão – aquelas que ontem à noite seriam chamadas de pivetes, de ladrões. Por ele mesmo, ele próprio. João Pedro: o cara que de manhã sentia pena e que de noite sentia medo. Pé direito, pé esquerdo, sua face era como a de uma moeda, ora cara, ora coroa. Esticava os braços frente a aflição daquela hora sem graça, daquela hora vazia. Tocou a grade corroída pelo vento, ia tocando vértice por vértice, aquilo era sujo e divertido. Há. Até se animou e continuou a andar, até que um ferro solto lhe cortou a mão. “Puta que Pariu!” Era o que tinha pra dizer, mas preferiu ficar calado, como nas festas de família onde, quando criança, levava um tapa, um ta-pi-nha, sempre que falava palavrão. Mas aquela situação era diferente, merecia. Ia gritar mas engasgou quando viu o sangue escorrendo pelos seus dedos. Cortara um talho nos quatros. Sangrava e ele não sabia o que fazer. Deixou pingar e acelerou o passo. Acharia o mais rápido possível uma farmácia. Compraria gaze e methiolato. Faria um curativo ele mesmo, com a ajuda do farmacêutico – ou seria a farmacêutica? Ótimo, melhor ainda. Era o que estava precisando para aquela manhã. Maior: era o que estava precisando para sua vida. Encontraria a farmácia, jogaria um charme na farmacêutica e se casaria. Há. Sua mãe ficaria contente. Mas, francamente, não era sobre isso que queria pensar agora. Seus dedos escorriam, parecia uma grande hemorragia. Pela primeira vez ficou com medo. Medo de morrer. Pela primeira vez sentiu isso. Começou a chorar não de dor, mas pelo que viria a acontecer. Seu sangue e seu corpo, ambos estirados no chão. Triste fim de João Pedro de Almeida, nome comum frente a tantos outros brasileiros, morreu ali, estirado numa praça da Cinelândia, confundido com um mendigo, ou com um pivete. Era melhor assim. Hay de Endurecer! Pensou. Seguiu. Pé direito, pé esquerdo. E o sangue não parava. Resolveu recitar Fernando Pessoa. Assim, ao menos, morreria intelectual-sentimental, numa praça da Cinelândia às seis e quarenta e cinco da manhã. Ó Sino da Minha Aldeia, Dolente na Tarde Calma... Pelo menos assim poderia conquistar alguma gatinha antes de morrer. Elas adoravam quando ele se fazia de intelectual sentimental e simplesmente, da papa pra fora, começava a recitar Pessoa. Já eram dez pras sete. Seu ônibus passava um pouco mais a sua frente do que ele poderia alcançar. Nada como um atraso e quatro dedos rasgados para começar o dia. Aquela situação também merecia um palavrão, mas mais uma vez calou-se, pensando em sua mãezinha.... coitada, já curvada, dona Norinha passara dos setenta. Não gostaria de saber que seu filho morreu estirado no chão de uma praça da Cinelândia com dedos cortados e falando palavrão. Voltou a declamar Pessoa: O tempo que eu hei sonhando; quantos anos de vida foram?...merda- falou baixinho, com cuidado para ninguém ouvir. Ao menos ninguém o saberia. Niguém o saberia... merda... baixinho de novo... ninguém ouviu... não havia ninguém ali e ele se sentia fraco. Pé esquerdo, pé... chão. Tombou, desmaiado. Sua última visão foi o segundo ônibus da linha que tomaria para o primeiro dia de emprego. Naquele banco de ônibus, onde sua vida começaria, viajou apenas uma pretensão, uma vontade de querer estar, um desejo....se foi sem ter sido. E ele, corpo estirado no chão.
Acordou, levando tapinhas na cara. Não reconheceu. Mulher diferente. Se apresentou: Olá, eu sou a farmacêutica. Dois entregadores, vindo pra cá, viram seu corpo e resolveram trazê-lo. Você sangrava muito. Coloquei gazes e desinfetei com Methiolate. Acho que agora o sangramento cessou. Você quer um copo d’água? De repente, saiu de sua boca, sem muito pensar: “Revivo, existo, conheço; E, inda que seja ilusão; O exterior em que me esqueço; Nada mais quero nem peço; Entrego-lhe o coração”. Era Fernando Pessoa. Pronto. Ela gostou, ficou gamada. Deu sete meses e eles se casaram, filhos e netos para a felicidade de Dona Norinha, que sempre dava tapinhas quando os netos falavam palavrão.

Lançamento oficial FUGALAÇA, de Mayra Dias Gomes, no Pista 3

2007-06-15T22:11:00.000-07:00

O lançamento do livro Fugalaça, relato autobiográfico da filha do escritor Dias Gomes, Mayra, aconteceu nesta quarta-feira, dia 13, no Pista 3, nova boite carioca localizada perto do cemitério São João Batista.

“...de onde meu papi saiu para ir à festa”, afirmou a escritora em seu fotolog no dia seguinte ao lançamento. Para quem já leu o livro, não é de surpreender que Mayra faça esse tipo de comentário. Menos ainda para quem esteve no lançamento, que se não fosse pelas cores dos cabelos, e pelo tailleur branco da mãe de Mayra, Bernadeth, esteticamente o evento parecia um velório.

Preto era a cor. O uniforme talvez. As únicas variações vinham num jeans rasgado ou skinny, fora isso, as pessoas só podiam ser diferenciadas pela cor do cabelo. Mayra, de cabelos soltos e um dos quase raros que conservavam sua cor natural, dançava no meio da pista com botas pretas de vernis, até o joelho. Um garoto, de delineador e cabelo estiloso, seu novo namorado conhecido por internet, a acompanhava, tirando auto-retratos do casal a cada troca de música.

DJ Edinho, conhecido nos arredores da cidade por festas na Matriz e na Fosfobox, arrasava no som, embora a pista ainda só estivesse esquentando.
Para uma amiga de Mayra,eufórica na fila do banheiro, a nova escritora também arrasou: “pô, a May arrasou, né? Ela mandou muuuuito bem! Cara, eu sou amiga da May há anos e ficamos muito doidas juntas, falo isso pra todo mundo. Pena que o chopp acabou. Mas depois daqui vai ter pós-festa na casa da Pri e a gente vai ficar muuuito doidona!!!”

Realmente, com o chopp que havia, não dava pra ficar doidão. Apesar de ser liberado, apenas dois barris foram distribuídos livremente para a galera sedenta de álcool e de vontade de ficar doidão. Por volta das nove, o chopp já tinha acabado.

Mas nada de desanimar a festa: a música era boa, o espaço era bom, e a amiga May, tanto da época de escola, como de shows de rocks da vida, estava lá, desfilando com certo orgulho calado.

Apesar dos pesares, a menina desesperada de 19 anos que pede socorro em Fugalaça, “Mãe, socorro, eu cheirei cocaína pra caralho e tô completamente fodida!”, aparentava mais segura dessa vez. Dançava num silêncio próprio de quem sabe que acertou, de quem sabe que mandou bem.

Fugalaça, de Mayra Dias Gomes, estourou nas vendas de livros no último mês devido ao relato sincero e ao mesmo tempo assustador de uma adolescente sem objetivos e sem limites, entusiasmada pela experimentação de bebidas e drogas.

O livro foi lançado pela Editora Record e está a venda em todas as livrarias por R$36,00.

*para saber mais: http://www.fotolog.com/sensationslave